Percorsi musicali antagonisti
nell’ltalia della Rivoluzione possibile



...Dal 1977 due cd-rom d’oro identici, i Golden Phonograph Recordggigno nello
spazio a bordo dei Voyager 1 e 2, alla ricerca di occhi eloetaliene”. Dopo
I'uscita dal sistema solare e il distacco dal centradiunicazioni, i Voyager si
dirigeranno verso altri sistemi solari, con traiettorieedienti. Voyager 1, tra 40.000
dei nostri anni, sara in vista dell'Orsa Minore, Voyagdidzesa la costellazione di
Andromeda, passando a 1,7 anni luce da una stella minore déddbaczasne, “Ross-
248", nome attraente in italiano per una grossa minoranza dii quedg|

Ma non preoccupatevi, niente a che vedere con la politicatlinfato starman che lo
intercetti avra cosi il piacere, oltre che di conoscesistéma periodico degli elementi
terrestri, di ottenere altre informazioni chiave sul nostttodiologico e sulla
posizione del nostro pianeta. Se dotato dei codex audio-visoabsei, potra crearsi
un bell’'album con le immagini incluse, tra cui la sede dg#ezioni Unite, il Taj Mahal,
scene alimentari, un elefante, un coccodrillo, una scuotggrese, una foto di
famiglia, un supermercato, un’autostrada, una foto di Oxford, ecc

Per finire, ascoltarsi un messaggio di auguri tradotto iimgbie, una galleria di rumori,
tra cui terremoti, tuoni, vulcani in eruzione, treni, autompbii bacio, si, un bacio, e
world music della piu svariata: Bach, Beethoven, Strayinslpoi musica nuziale
peruviana, Armstrong, Chuck Berry, un canto aborigeno, una cadZoizéazione di
una ragazza pigmea, e altro ancora. Dopo aver ascoltatoduzione, a cura di Kurt
Waldheim e Jimmy Carter, all’epoca rispettivamerggretario delle Nazioni Unite
e presidente degli Stati Uniti, che recita trattad

"Questo e un regalo da un piccolo mondo lontano, una selezione deisuastt, della
nostra scienza, delle immagini, della musica, dei nostri peresaei nostri sentimenti.
| nostri tentativi sono orientati a sopravvivere al nostro tera@osi potremmao vivere
nel vostro. Noi speriamo che un giorno, dopo aver risolto i probdée ora
c’'impegnano, potremo aggiungerci ad una comunita di civilta galatti¢he..

al nostro multimediale alieno non restera che penaaina razza superiore e
americana, il cui uso “politico” dei suoni e deltarmagini potrebbe interpretarsi
come: a) dominio sulla natura, sulla scienza eegpéirsone; b) presunto e
presuntuoso potere di rappresentanza di tutto flgigin questione; c) una certa
ebrezza mistico- finanziaria per la missione dildzazione culturale insita nel
messaggio.

A questo punto gli resteranno due opzioni: scrivera bella letterina di protesta,
che arriverebbe dopo qualche altro anno-luce, deando I'ommissione di foto
dei movimenti del '77, normalmente di Tano D’Amiati,quella canzone che
parlava di zingari felici, o quell’altra dei mitradidati.

Oppure, incazzato come un troll, cominciare a pieare I'aggressione a questo
provinciale pianetino coi raggi gamma o delta, pertitere ordine nell’'universo
offeso dalla superbia dei mittenti.



Memoria biologica

Alla fine dell'81 suoniamo in un gruppo, siamo in tre, Rosy, Damil sottoscritto.
Bella coppia di compagnucci loro, tra I'hippie e il rock-industridiavanguardia,
mutanti-fumetto sembriamo usciti da Bngidaire. Tra “znort” alla Rank-Xerox, da
Cannibaleal Male, Zanardi lo ridiamo come pazzi. Ascoltiamo Alan Vegartivia
Rev, ma anche Throbbing Gristle, Joy Division, i grupdD e un mare di altre cose.
Suoniamo in una grande sala spoglia e scura di un deposito abbaralBrettalata, a
lato di un magazzino di scenografie teatrali, non ricordo il ndoe ci ho visto mai
nessuno lavorare, eppure € attivo, forse non coincidiamo conariario Danilo e Rosy,
tutti sorrisi innamorati, lui con la sua Fender, lei admg io alle tastiere, un
sintetizzatore, un mitico Korg.

In qualche momento, non ricordo da dove, arrivano una batterieoeiedt e un
rudimentale registratore a quattro piste. Non siamo maitiiasare pezzi strutturati,
meglio, non ce n’é mai importato niente, marciamo senza negsgfia o direzione
definita, semplicemente uno inizia a suonare, pué essere chiatique gli altri
drizzano le orecchie, e via dietro. Ci inseguiamo con i suordyeebellissimi anni.
Con il quattro-piste montiamo due o tre cassette di sessémtiéi, una si € gia
smagnetizzata, due sono li tra i miei libri, anche sérial volta che le ho ascoltate sara
dieci anni fa.

Poi ne sono passati ancora di pil. Peré restano li, perdlaeiteeldei nastri in
decomposizione naturale, adornati dalle artigianali copertwlerge fatte di ritagli di
cartoncini colorati, a volte graffiti, lettere attaccate trasferibili, evocando un generico
avanguardismo musicale- esistenziale, seduzioni esteticHi gdoguovo e di
radicalita che, riflettendoci bene, mi aiutano a sopportdte il resto(lavoro di
autista/venditore di alimenti dalle sei del mattino gliattro del pomeriggio,
sopravvivenza nell’appartamentino affittato di Ponte Casilino, prauiia ferrovia, lo
studio al Dams di Bologna, dove, da magnifico fuori-sede, vadcasiéoe gli esami).
La “nostra’musica non ci ha mai deluso, nel senso meno irgsistia dell’espressione
(siamo sempre stati dei sottoproletari scolarizzati, @won sapevamo di far parte del
“general intellect”).

Nei primi Settanta quella musica € una ragnatela di enemgssideri, ai cui fili duri si
aggrappano le giovani generazioni, attratte dal mito dellziomes delle star
“alternative”, mentre I'industria discografica si atizazlla bisogna di riconvertire le
spinte degli anni cruciali appena sfumati. Nella negazionestiuisce il soggetto del
cambio, ha sembianze morbosamente eroiche, saturnine, infid&cima creative,
positive, umane, un cocktail da servire freddo, nel montdiniao scontro solo
rimandato. La generazione precedente € semplicemente igri@iatema molti schemi
sono cambiati .

Troppo giovani per il '68, nel ‘71 abbiamo perso la nostra wégguditiva con i Led
Zeppelin, i Santana, Henry Cow, come milioni di altri regamentre in Italia
impazzano i miti nazionali e qualche cantautore della preméomincia appena ad
affilare la voce. Nel '74 affittiamo in venti un locateunito di un piccolo soppalco al
Prenestino, un Circolo Giovanile, in cui conviviamo quellinii@l Manifesto-Pdup,
quelli di Lotta Continua, qualche autonomo, sette-otto operaiedenieri, un
tipografo.

Se ci ripenso mi sembra impossibile che abbiamo potuto sosteme quasi-pace, poi
mi rispondo che c’é molto “personale” e tanta rabbia, le i@epossono condizionare
i sentimenti; anche se ad ogni assemblea digrignano astiogainaenti, il pid delle



volte finiscono in risata. Arriviamo a essere in centocintpiaa volte non c’é posto per
tutti.

In quella sede del quartiere-dormitorio tra Villa GordianPedtoni della Casilina, i
giovani arrivano come vespe in cerca di profumi inebriantiyidleo duro € stabile,
molti passano soltanto per lasciare un sorriso.Vera e preppierienza collettiva,
“comunitaria”, viviamo quegli anni come militanti a tempo piglaomaggioranza
studenti impegnati nel movimento studentesco e nelle orgaronzalglla sinistra
extra-parlamentare. Autoriduzioni, mercatini rossi, diffusioradgampa casa per
casa, concerti, corsi, ronde proletarie...

Suoniamo la chitarra, rifacciamo canti collettivi di lptEpntessala Locomotiva
L’internazionale Ho visto anche degli zingari felidia fiera dell’est Via della poverta
El pueblo unida., alcuni si fanno degli strumenti a fiato andini, si suaikerscuole,
occupate e non, tammurriate, musica popolare insomma, me asetmblee
interminabili, visioni diverse e appassionate. Quello cheesiecm quegli anni lo sanno
tutti, anche noi ci siamo dentro fino al collo. Le donnpetcuotono con rivendicazioni
che non capiamo, forse non possiamo, ci separiamo, ci riugiaoooa. Vinciamo la
causa per l'autoriduzione di tremila bollette del telefono.

L’antifascismo militante sembra assolutamente necessaitbe se a posteriori Si
affaccia il dubbio che si tratta solo di un esercizio drgiaee disciplina, un pé
dispersivo, contro un mastino di guardia a una torre, il cui j@tapio ha gia
cominciato a raccogliere gli effetti personali. C’é bisogli un nemico visibile per
sostanziare I'urgenza di rivoluzione, chi avrebbe immaginatm(arario, era
assolutamente prevedibile) che invece il conflitto si sarebpeesso al suo grado
massimo dentro la stessa sinistra, che la repressiargedava armata sarebero
diventati la coda e la dentatura ringhiante dello stesso cheda droga e la
disperazione avrebbero arredato I'acre solitudine di quertdem espansione?

Nell’'81 partiamo in autostop verso Firenze per il conceri€tish, come sempre
combattiamo per entrare gratis, la cultura non si paganéstro diritto, anzi un
dovere, e non si pagano nemmeno i trasporti, il cinema, $as@esi nell’81 suono con
Danilo e Rosy, e il Maestro, che poi scompare in Mozambismlto molto Joy
Division, ma anche industrial-music, post-punk. C'é anche VI\dAzine/etichetta
discografica che esce quando pud e arriva a dodici numeri, autoinoiipandente, nel
senso che raramente si rientra delle spese, ma l'impgretettrizzante, avanguardista,
ha il sapore del disprezzo per quello che ci propinano, potamesna compagna,
vicina a uno di noi, un’altra muore, un altro lo troviamo unaimasoffocato dalla
stufa a gas, faceva troppo freddo.

Arriviamo a quell’eta adulta in cui si é soliti rimpiangegli anni giovani con il peso di
un mondo intero portato addosso, ma con la gioia di aver spesghd un bel pezzo
di vita, e cominciamo a resistere, ognuno con le sue forzee Fmmiamo a incontrarci,
se succede di sicuro ci sara anche la musica...



Geometrie, allegorie : estetiche diaboliche

Questo non €, né pretende essere un testo erudito, infasroatiitico, tantomeno
nostalgico. Assomiglia pil a una narrazione al presente cdéchgudea e molti
riferimenti, volevo parlare di musica e politica, megliocerta musica e di certa
politica, ma non ero convinto, e non lo sono tuttora, che si fpadare” di musica.
Cosi credo che ne sia uscito un percorso cronologico di approgsinm@aadiacenze, in
certi momenti le parole hanno preteso essere suono e ritnasfputhe sens@ggi le
tracce sonore dei movimenti politici e sociali sono icone comialedella memoria
collettiva, raccolte in forma di saperi, azioni ed esitfjaranzia dell'autenticita del
prodotto.

Uscite dalla loro fase di “rappresentazione” (di classmunitd, sottocultura), sono
entrate in quella del revival perpetuo, un magma innocuccéugamsente visibile,
squilibrato sulla quantitd, cui tutti si sentono in diritt@adgiungere un segno, come un
cuore con due iniziali e una data su un albero.

La musica, fatte salve forse le esperienze pit contietuaedium fluido per
eccellenza, la sua significazione é passata da tempawaaiiedelle discipline della
comunicazione culturale, legittimate a sezionarla, derivadéggerla con spilloni da
entomologo, incasellandola in generi, stili, forme, fruiziomgrcati, sensi, e chi pit ne
ha pil ne metta.

Antropomusicologia, sociologia della musica, etnomusicologia, fi@siglla musica,
semiotica, studi culturali e scienze del comportamento nosaianno dubbi
sull’indole di ogni produzione, sull'abbigliamento dell'autore, éolana di assistere al
concerto, meno ancora sull’evoluzione dell’industria musicadg/ome indie, mercato e
tecnologie.

Perfino il ritmo degli slogan delle manifestazioni € otmet studio, possono essere sia
“imperativi” che “predicativi”’, comunque “mettono in scer@"individuano” il gruppo.
In tale trasparenza revivalista (Baudrillard direbbe os&gmpud risultare 0zioso un
lavoro di “recupero” di una “storia” della musica “prossimi’agea politica
dell’'autonomia operaia e, in gradi diversi, a tutte le mgazioni della sinistra
cosiddetta extraparlamentare.

Magari il condimento ideale di questo piatto troppo spezateide un pizzico
d’ironia, ma, estinta nel '77, non resta che elencarne ilgbgsmici: primo fra tutti, il
sovraccarico ideologico; poi le fantasie indipen-dentistengmtato di consumo (da
tempo passate alla piccola managerialita da manudghggralismo culturale (é il
sistema culturale che si fa “integrale” adattandosi a grara@zzino di tutte le
espressioni). Democrazia e partecipazione sono i suoi attiplgilicitari”, mirando
all'egemonia piu assoluta sui cuori e sulle coscienze. Ristmeno il sarcasmo chi
0ggi si chiede ancora come sottrarsi alla “com-prensiones@reo di “acchiappa,
adatta e ricircola”) di un sistema culturale convertit@aidismo delle forme vuote, al
soviet della cooperazione precaria.

La dicono lunga al rispetto la celebrazione in Italia datficesimo meeting delle
etichette “indipendenti’(M.E.l.) -sono piu di seicento! uniteAudiocoop, il
coordinamento delle indie d’ltalia, ci sara anche un monograticdasco Rossi(sic!)-,
il revival selvaggio della canzone politica promossoAla ‘Biancd, etichetta
modenese, con la ristampa “in bella copia” del quasi irta@t@logo dei leggendari
“Dischi del Solg i festival come quello di Mantova, arrivato allssgeedizione, nato
come anti-sanremo, poi ridotto a revival folklorico dell'gighato musicale, un pé
borghese,un p6 comunista.



Insomma lo scaffale dell'artigianato nel supermercatia deusica. E si potrebbe
continuare ad libitum con le citazioni.

Intendiamoci, nessun facile disfattismo nei riguardi delereati intenzioni di alcuni,
anzi rispetto per alcune iniziative di restituzione di om@noria non compromessa
(anche in questo caso le citazioni sarebbero numerose),aoadezioni
dell'autoproduzione e dell'indipendenza dalle logiche del mercataral¢ sono valori
e modi ideologici piuttosto che musicali. Hanno a che fareadisbbbedienza e con il
fantasma della purezza, si evita il contatto per nohiase il contagio.

C’entrava forse la purezza nelle professioni di smodata pasdi@talin per le musiche
folkloriche e le fiabe contadine, per esorcizzare i suoni ootatle? Perfino la terza
internazionale ne impose la preferenza ideologica alle forzi@idira. Non c’entrava
neppure quando I'autonomo Gianfranco Manfredi, pur potendo scagliaiehg pollo
crudo sui compagni del disastro del Parco Lambro nel r@énni alla riappropriazione
e barricate di ottusa autoreferenza, preferi un sano senaosdian(in che mani quei
mitra lucidati?) per il vero rito che si stava celelg@, quello del sacrificio
dell’espressione spontanea della musica e delle sue poteEneatiunitarie e politiche
sull’altare del settarismo e della fuga in avanti.

Non sara semplicemente “simpathy for the devil"? Percpé&ianche accedere alla
musica evitando discorsi o narrazioni, cosi tipici della oaudel lavoro, del folk e del
suo revival, della musica politica.

Tra musica e ideologia hon sembra esserci scambio, né izguaglla parola talibana
dell'ideologia flette i suoni in colonne sonore mansuete: débogregoriano alla
musica della riforma e della controriforma, alle marcétani| alle celebrazioni
sovietiche, alla nona cantata a Pechino nel giorno della sitlogi scale dei valori e del
calcolo politico sono scale ben diverse da quelle musgraliito lucido e solido le une,
onde, liquide e fugaci le altre, tanto piu alte e aggresgiianto meno addomesticate in
funzione significante. Scontatezze?

Non dimentichiamo che Marx si ferma di fronte alla poestz@e alla tragedia, mentre
Nietzsche parte da quest'ultima per riscoprirvi l'origimdi@ spirito della musica. Ci
tocca allora continuare a chiederci se “la vasca é thadés doccia € di sinistra”, come
Moretti in Ecce Bombpoppure dichiarare “la musica celtica é di destra, la rausic
andina é di sinistra”, o, col buon Giorgio Gabegudsi tutte le canzoni son di destra/se
annoiano son di sinistfaper finire con un dallismola musica andina che noia
mortale/sono piu di tre anni che si ripete sempre ug@ale

Ma se ci fermiamo all’esecrazione dei livelli di “corapresso” ideologico della musica
(tutti d’accordo), non riusciremo ad estrarne i valori “catif di costruzione di
comunita, quando entrano in congiunzione con le reti emozionali egrbigresenti di
chi la sta ascoltando. In questo caso possono diventare dsimgtessita politiche in
forme di negazione e ansie di superamento.

L'intenzione di questo testo é cercare di “risuonare” quervé&ospetto che gli
“ortodossi” arricceranno il naso all’ascolto di un brano deis€mo dei CCCP, non si
riconosceranno nel “do it yourself “ di molti ragazzi “ctgisé borchiati” del Virus, o
del Leoncavallo, del Forte Prenestino o dell’Helter Sketteppure nelle fanzine
autoprodotte, o nell’Harpo Bazar di Radio Alice, e via dicenddiffusi”, libertari,
ecologisti, femministe, aggrotteranno le sopracciglia peralpgianto di essere associati
a Pino Masi, Ivan della Mea, al primo Guccini, a Dantgépe, o al Cantacronache, al
Circolo Gianni Bosio e a molti altri compagni e impresesEdutti converranno che



Lolli, Manfredi, la Cramps di Gianni Sassi, I'Orchestrddinco Fabbri, gli Area, gli
Stormy Six e qualche altro, sono i pit prossimi all’'area aeiinomia.

In questi anni cruciali tutto quello che si fa pretende ferzanfini e mettersi in
circolazione, su registri diversi di “coerenza” politi€Ghe, sospetto sta alla musica
come Rimini alle Maldive. Ma in fondo “chiamarsi fuori”, ieme allo “stress
catartico” dell’ overdose di lavoro culturale precario, vuoé girendere misure e
distanze, anche solo per autolegittimarsi, occupando e dalitiaitun territorio, e
difenderlo a forza di idee e muscoli.

Le cosiddette sottoculture, fino agli Ottanta giocano aletai annidano in tunnel
come Zion rispetto a Matrix, svicolando dal pianeta deg@nhéidmith, ma anelano
energicamente la luce e di appropriarsi del centro. Cheifaido Hebdigk la rapina
e diluizione delle creazioni “alternative” da parte detlustria culturale, la saturazione
di nuove tendenze e nuovi stili, I'eclisse del “giovane’qualgstig sociale
consumista, abbiano invalidato l'idea stessa di sottocultwext@ rilevante, ma non
dovrebbe indurci alla nostalgia romantica, né a gettare, coguBasporca, il bambino.
E non é ottimismo della volonta.

Fino a quando si condensano delle sottoculture forti, € auton(qtiasi diabolico) il
saccheggio di quei margini sociali estremi da parte ddliétria culturale. Questa,
come i robo-ragni di Minority Report, € cieca, un automatisrmodyitivo senza idee,
percié ipersensibile e anelante “movimento”. Anche il teewinndustria culturale » é
recente. Sostituito a quello, pil generico, di cultura disad&nalisi dei suoi principi e
strutture € stata il fulcro delle filosofie e sociologie puostxiste fino dalla meta del
ventesimo secolo.

Horkheimer e Adorno, dall'interno della Scuola di Francoforteufasi uniranno in una
fase successiva Neumann, Fromm, Marcuse, Benjamirgaggio Dialettica
dell'llluminismo” (1942), ragionano sulla standardizzazione e I'organizzazione del
mercato di massa, sulla “trasformazione del progressaraldtnel suo contrario”,
attraverso la manipolazione dei bisogni che i gusti del pubbpamono in stereotipi
di bassa qualita.

La tesi di fondo € quella del dominio che l'industria cultupdesegue sugli individui, il
conflitto tra impulsi e coscienza é risolto con l'adesionéiearai valori imposti:
'uomo é in balia di una societa che lo manipola a piacérepfisumatore non €
sovrano, come l'industria culturale vorrebbe far credere, norséadl soggetto bensi il
suo oggettgAdorno, 1967). E la produzione della musica in quanto merce a
determinare la sua qualita culturale, la quale determisiaa &olta, una coscienza
sociale soporifera in ragione del’'omogeneizzazione richiestaammomia capitalista.
A parziale integrazione delle investigazioni critiche di Adpré Benjamin a sforzarsi
di leggere la tecnologia della produzione di massa come forzeepsdga, poiché
infrange I'autorita e I"aura” dell’arte, abilitandola ai pessi creativi collettivi, piuttosto
che individuali.

Anche se oggi € preferibile escludere il cinema, la teilewe, i mondi virtuali,
comungue per Benjamin, i mass media come mezzo d'espress@male aprono
possibilita di lotta culturale sul terreno del “senso” dei prodoiturali.

L’Autonomia Operaia, organizzata e non, considera l'industriai@it come fabbrica
dei valori estetici capitalisti; € meno interessata qilalitd delle merci prodotte che al
rapporto di potere che istituiscono, e alla loro riappropriazi®akio casi sporadici,
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considera la musica un accessorio motivazionale, la colonnaasdelanovimento, I
elemento decorativo di un eros autoreferenziale dellaaivolt

Sono le parole che contano, il loro ritmo e il timbro, soprattattoro funzione
narrativa nelle canzoni di lotta, la tecnica é accesdar@hitarra s'imbraccia come un
fucile per sparare slogan politici. Paradossalmente, rifadii, e forse limitante,
descrivere il sentire musicale dell’Area Organizzata,Joné molto meno seguirne la
“diffusione” nella composizione sociale dei quartieri popolari,eneddio “libere”, nella
relazione con la tecnologia, i centri sociali, il punkap, e quello che verra poi. La
produzione teorica, I'inchiesta, la controinformazione e le cardidaita sono le forme
culturali dei primi anni Settanta, il loro vertice sonoronigqziemila clacson
dell'occupazione di Mirafiori del '73, che strombazzano trarkailt declino dei gruppi
della sinistra extraparlamentare.

Nell'area giovanile dei Circoli del Proletariato le taaiie fondamentali si dipanano
sulle autoriduzioni, dei biglietti del tram, dei concerti, @eltro, del cinema, delle
bollette telefoniche, sui prezzi dei generi alimentariliggpropri, individuando un
terreno antagonista di primo livello, lontano dalla politioa &a maiuscola, e di
evidente matrice autonoma/libertaria, in quanto azione tlirbis tattico e di
riappropriazione del tempo libero e della merce-culturanSbeaquesta € il risultato di
un lavoro salariato espropriato del suo tempo, se alladedis&autonomia c’é il rifiuto
del lavoro, allora é comprensibile come gli interessi, visdéenon scusate le urgenze, si
concentrino sui corollari della forza, della disobbedienzaledalitd, piuttosto che sui
contenuti.

Si vuole un’organizzazione “leggera”, che rifiuta la strattione rappresentativa delle
lotte, che cerca il successo immediato e il suo contagidldQune si forgia in questi
anni é tutto un universo di pratiche “evasive” del lavor@sdienteismo diffuso, lo
scambio, il piccolo commercio, magari di oggetti rubatprigtiche piu fantasiose di
contraffazione e falsificazione di biglietti, accessi$propriazioni, la costruzione
insomma di un sistema spontaneo di insubordinazione al ruolo di derpmoletariato,
e quindi il rifiuto della cultura e del servizio come meir€Cealmine il sabotaggio della
prima della Scala del ‘76, chiudendo un cerchio aperto nel '68csirssa protesta.

Invece nell’Occidente capitalista I'industria culturale Stussce subito come sistema,
stabilendo nessi ed unioni opportuniste, volte a promuovere comurstblita
identificabili e prevedibili, con I'obiettivo dell'offertacenmerciale pid lucrosa. Questo
status di utenza attiva comunitaria € favorito dalla diffusidella radio,
dall'espansione del mercato del 45 e 33 giri, del juke-box rat#to magnetico. Dopo
la seconda guerra, a conferma del colonialismo culturaleé@ane, le musicheopular
che si possono ascoltare per radio o su disco sono legati@adiioni del country e del
blues a stelle e strisce: quattro grandi compagnie didadggasi spartiscono una torta
che promette un futuro radioso, RCA Victor, Columbia, DecCaptol, che basano la
loro strategia sulla promozione massiccia e sull’integraziegd altri settori
dell'entertainment, accaparrandosi '89% della produzione.

Dalla meté degli anni Cinquanta, che é quando diventa vidlibiek-business, é un
altalenarsi ciclico di crisi, recuperi, ricomposizioni, dt/piu che altro alla
diversificazione del consumo di musica. Fino a costituirsi aggi,I'apporto delle
tecnologie che progressivamente rilasciano elementi d’autan@®isonalizzando il
consumo, facilitando ed esaltando la portabilitd e universalttz 'accesso, addirittura

2L aRCA si collega con il network radiofonico NBi@,Columbia possiede la CBS, la Decca si affilia
una potente compagnia di agenti artistici, MusicgOcation of America, che arriva a possedere la
cinematografica Universal, la Capitol é affiliatenda Paramount Pictures.



la produzione), in quasi corporazioni dell’entertainment, intstreitverticali ove la
censura diventa un elemento relativo. Vale la pena di app&rtar@cchina fotografica
digitale, e di scattare delle istantanee, mosse o sfyaledke mappe tracciate e delle
distanze prese da un sistema la cui produzione culturaleaghglilai Sessanta agli
Ottanta, é “misurabile” con metri eminentemente politici. Qoi¢esto é centrato sulle
esperienze italiane, per molti versi un apice della i@mh@ztra musica e politica anti-
sistema.

“1 giovani del movimento del 77 trasformano al contrario la citesdell’area del non-
lavoro e della precarietd in un percorso collettivo, in unignazione cosciente dal
lavoro di fabbrica. Invece di resistere a oltranza alla ristusézione produttiva, si
forzano limiti e traiettorie, nel tentativo di ottenere consegeemproprie, favorevoli a
se stessi. Invece di asserragliarsi in un fortino assediatoi\etata sconfitta
appassionata, si provano le possibilita di spingere I'avversario tateare fortini
vuoti, abbandonati previameﬁ?e

A un alto livello di rappresentazione ideologica corrispondedafiaizione piu netta
dei confini del “genere” della musica politica. Nelle masicdel movimento la
rappresentazione é tanto vizio (colonna sonora autoreferenzigliegittimazione,
ripetizione dei miti del proletariato, del conflitto copiiale, della semplificazione
dualista del mondo), quanto virtu (resistenza, sostegno aningcoeeio d’'ordine
militaresco, senso di appartenenza internazionale, ironia).

Sull’'onda dell’elaborazione teorica del marxismo nei primi Sgasamovimenti
politici antagonisti tentano, spesso superficialmente, di abb®itirapporto con la
produzione, linterpretazione e la fruizione di cultura. dentro & flersistema
capitalista.

L’area dell’Autonomia Operaia, anche quando si disperde nelmemto, risulta
padrona di un solido corredo teorico, conosce il da farsi, le dthandello scontro,
assume all'occorrenza le forme dello stormo o dello sciame.

Il resto é noise, disturbo, la creativita del movimentswoi dilemmi personali o di
rappresentanza, nocive deviazioni nel percorso all'egenatingverso I'immanenza: il
rifiuto del lavoro, il potere di classe, 'autovalorizzaziolaegooperazione sociale, la
liberazione del tempo sociale, la ampliazione degli spdzorestesso terreno, la
generalizzazione, la dispersione, la a-sinteticita, 'approiona, la pratica locale del
contropotere, I'uso della forza. Questi sono i veri terrenndlisi e di lotta, il resto é
fuorviante, quindi lavora contro di noi.

L’ideologia del ventennio Settanta-Ottanta, vorace e a vdlieaytmette confini al
deserto, é relativamente facile identificare gli autianiti e chiari”, il messaggio
musicale é quanto mai testuale, la teoria politica marcaoido netto i confini delle
visioni, dei miti di trasformazione, d’identita, di rivoluzior@@erto che la musica €
importante, ma € uno strumento dell'imposizione dei valori abgtitattraverso i
meccanismi del profitto e dello sfruttamento.

La sinistra di classe, la stessa Lotta Continua, sempiatpidta degli altri gruppi alla
controcultura, la vive come un accessorio, da usare per fuenaarsi, I’Autonomia,
oltre a questo, come un mezzo di intimidazione e affermaziopotere. Quando, tra il
'73 e il '76, si produce il ridimensionamento e la crisi di rappnéanza (e gli effetti dei
cambi produlttivi iniziano a farsi visibili), col “persoed] si libera un’ attenzione

3 Paolo Virno- Virtuosismo e rivoluzione-Bollati Boghieri, Torino, 2003



maggiore, latente da sempre nella diversa composizione dgredttariato giovanile,
sia ai modi produlttivi di cultura che alla sua diffusione.

Il mito dell’indipendenza totale, insieme al corollario delt@produzione, in ogni caso
serve da rassicurante/frustrante spartiacque ideologicoaadarun eterno dibattito
interno alla sinistra di classe, i cui devastanti senisnpgdotenza ci consegnano anima e
corpo alla critica sociologica, o0 a una funzionale quanto impitgbsuddivisione in
“generi’musicali.

E del tutto evidente che la visione del sentire musicaleAdtonomia, egemonizzato
com’é dall'ideologia, ha i posti limitati: cinque o sei cantai, tre gruppi, due o tre
imprese, e il resto c’entra poco, perché l'attenzioneddtaiypil a mantenere il
messaggio nei limiti (come professione di fede certajpchaicarli, sperimentando vie
nuove, in una rivendicazione dell’'uso della musica come processodificazione
continuo tra autore e pubblico.

Maxime quando esistono comunita politiche, pill 0 meno organizregeecfanno un
linguaggio proprio e uno strumento di autoaffermazione. Ma sappiache ahe, oltre
le affinita pid visibili, esistono livelli di autonomia in edtpratiche musicali dei
movimenti, in gradazioni all'epoca sconosciute, ma ricchaldirvalternativi, collanti
emozionali che, pur spostando I'asse interpretativo dal pianocpditijuello “tribale”,
si pongono e soffrono il problema di una produzione culturale altravaldeé d’'uso di
una creazione antagonista dal basso.

Con tutte le inevitabili ambiguita e contraddizioni (tanto maggjoanto piu si
allontana I'orizzonte ideale).

Questo testo é dedicato sia agli uni che agli alttitergativo di situare le espressioni
musicali del movimento italiano dell’autonomia in un filone ah dirama dall’inizio

dei Sessanta col recupero e la ricodificazione di una cadiitine culturale popolare e
contadina, e la ricomposizione di un’eredita linguistica framatard dispersa nel
territorio; non tutta quella tradizione, poiché, obiettivamehtecupero, mediato dalla
sinistra istituzionale, é altrettanto “istituzionale”. largllelo, corrono le pratiche
musicali delle azioni avanguardiste (performance, happeningyratarie e
antiautoritarie, i tentativi di “suonare le cittd” abbattetadwerticalita colta e le barriere
tra esecuzione e fruizione.

Per poi approdare a certe evoluzioni della canzone d’autore, irdligedialla musica
popolare, ma anche dal rock, dal beat e da musiche alseguito, attraverso alcune
sperimentazioni affini al progressive-rock pil combattivosiital del proletariato
giovanile degli anni '74-'76, fino alle esperienze dell’auto¢arzione punk e il rap
militante.

Con un’allegoria ardita, é la visione di quello che nei Sessagttanta un giovane
studente-operaio qualunque intuisce, senza grandi riferimenti feamce un Inferno
dantesco, un cono scavato sottoterra e diviso in gironi, tereggri. Alla sommita del
cono, proprio sulla linea terrestre e adiacente a questo,sséuppa un altro, speculare
e altrettanto segmentato. Il nostro non coglie subito cheltaénsieme dei due coni
combacianti costituisce il sistema dei valori e della diffus della musica di massa. Né
si rende conto che in questo simulacro del sistema musicaleueale non ci sono
distanze reali, ma solo “enunciazioni” di distanza, dal poted€indlustria, dai valori
borghesi, e “dichiarazioni” di opposizione in forma di tradizioneadrazione storica o
di invettiva. Di fatto é la sua casa, sullo zerbino ciétt® “Benvenuti alla residenza
della storia e della cultura di classe”. “E chiaro cl@ilo nord non é il Paradiso, tanto
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meno un Limbo (soppresso peraltro ultimamente dalla nuova disgattolica),
semmai un Purgatorio, quello dell'industria culturale globh& ,approfittando la
reiterativa energia separatista degli abitanti debcgud, si fa filtro sempre piu
evanescente. Al ragazzo di questa storia della musicasdiectli gironi ne escono
guattro, ma chiunque, in un’operazione “fai da te” pué traccialtnesenza timore di
incorrere nelle ire dei teorici musicali.
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Primo girone: radici orali

Nello Stige sta il potere della parola, il patrimonio erdh questo “brodo primordiale”
galleggia la canzone italiana dall’inizio del Novecentcaliento del Festival di
Sanremo nel 1951. Intrisa di identita folk, popolari, 'accumolaeiteorica e
ideologica la storicizzano, riducendone i connotati rituali,icitncomunitari, a
narrazione della classe e della cultura proletaria. Noi pogtmiogotremmo dibattere
all'infinito di quanto fosse folk la buona massaia Ori8tati, il progressismo di Anna
Identici, le vesti contadine di Gigliola Cinquetti, I'estatis individualista-bohemienne
di De André, o il qualunquismo mortale dei Vianella in “Segeate de borgata”. Quali
fili sottili legano, per esempio, la fotografia di contagdminatori, povera gente in
bianco e nero cosi com’era e i canti popolari della tradizicore|l propagandismo
demagogico fascista? Pensate che ancora ferve il diligdgtitoloro che imputano un
“ritardo” linguistico rispetto all’evoluzione della sociétaliana (De Mauro, Coveri),
alla poesia per esempio, e alla rottura antiaulica apeadtesperienza crepuscolare.
Ritardo che fino a Modugno e i successivi “urlatori” prendereblseinbianze del
melodramma, di unifisistito uso dei materiali pit corrivi della tradizione lirica
italiana”*.

Questa lettura individua gli anni Sessanta, il boom econormatmassimo le culture
giovanili del ‘68 come ricomposizione della frattura.

Probabilmente, inveceld vera rottura é tout court quella che fonda la musica di
consumo italiana, da collocare proprio nel periodo tra le due guerre fabihd Alle
soglie dell’era fascista la radio sposta la musica urbansadbtti borghesi e arriva nei
tinelli dei ceti medi; dilaga oltre i caffé, i teatie, sale da concerto, diventa colonna
sonora della vita quotidiaha primi passi fordisti 'industria discografica li fa dagl
anni Dieci con la Fonit e anche con i dischi americani di ©@amentre si va
ridefinendo il rapporto tra musica e corpo con l'arrivo dellaucalmusicale afro-
americana (cake-walk, rag-time, tango, fox-trot, rumbarlekton, che sostituiscono i
vecchi polka e walzer) e caraibica, che sottintende fusiamaudsica araba, ebraica e
celtica, la tradizione mediterranea, I'Africa.

Questi elementi permettono la rifunzionalizzazione nellaesddi massa di concezioni
del tempo musicale, strutture formali, tecniche vocali dvigmfolklorico. L’affermarsi
di nuovi sistemi di distribuzione commerciale di massa del prodadsicale(disco,
radio, musica per film) radicalizza ulteriormente il premes

Su scala internazionale si sta estinguendo un sistema basatmatrapposizione
dialettica tra musica colta e popolar8ullo sfondo italiano,

“alla preesistente segmentazione sociale regionale delle varie bogglresine e dei
diversi ceti subalterni, il mercato di massa oppone l'unificazin@oduzione e
pubblici, aspettative e gusti, in un unico sistema produttivo; maligza i mercati

* Lopez, Romeo, Timperi

® Claudio Vedovati- Sono solo canzonette-Il Manibe5 aprile, n°9

® 11 1 gennaio 1925 iniziano le trasmissioni deliome radiofonica italiana (URI), nel 1926 nasce la
SIPRA (societd italiana pubblicita radiofonica aina).L’industria del divertimento contribuisce ada
del settore elettrico (IRI, SIPRA, EIAR, SIP) uerlento trainante dello sviluppo economico nazianale
Attraverso la radio e le canzoni passa anche icagfone linglistica del paese, con funzioni
antiregionali, operazione di ingegneria linguisticaociale, che scioglie i legami locali e li riqoome
dall'alto (Claudio Vedovati, cit.)

" L’'operetta di Offenbach e il “café chantant digtiile Bruant a Parigi, il walzer degli Strauss arvia,
il music hall inglese, il vaudeville americano sahtgrreno su cui si costruisce un nuovo pubblico
urbano, tra la Belle Epoque e la Grande Guerra.
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regionali, si specializza al proprio interno solo in funzione di apla pilu vasta fetta
di mercato, ma lo fa dall’alto. La musica colta registreckési della cultura europea, si
schiaccia nella dialettica ripetizione del repertorio tradizale/avanguardia; I'opera
muore, il folklore musicale testimonia la nuova marginalizzazisidtalia rurale,
diviene linguaggio della crisi, ma poi perde la propria funzione declzo strumento
dell'oralita (la memoria) viene colonizzato e ridefinito pernuovo uso. Per questo
mondo l'unico canale di scorrimento alternativo verso la nuova smaiverso
dall'integrazione subalterna nei consumi di massa, € la cultura operaidana o il
movimento cooperativo delle campaghe”

In questo senso non si tratta di rivendicare alcun purisma tnatlizione del canto
politico, sociale e patriottico, compresi gli stessi cdalia resistenza, perché non
esiste. Il suo recupero € comungue sotteso alla cultura dajcassitutendolo come
elemento di propaganda politica, racconto epico collettivosicgpande attraverso un
uso piuttosto gregario, spesso minimalista, della musiczerdppresentazione della
storia.

In una specie di rovesciamento del modello dell’artistiocgié intaccato dalla
canzonetta, la musica si riconsidera fondamentalmente dallzepiea dei suoi usi e
dei suoi attori sociali, in definitiva dal suo contributo ac#jpehe forme di vita:
musiche per lavorare i campi, per corteggiare, andanednay per ricordare,
richiamare il bestiame, seppellire i morti, tesseréak®in gruppo.

Giochi di bambini, nanne materne, inni di soldati, rintocchi digane, musiche rituali
e festive, il rapporto con il sacro, la mobilitazione dg#ate, il rafforzamento delle
lealtd comunitarie, di genere, gruppo d’eta, classe, etm&ione. L’attacco sferrato
dai ricercatori della cultura popolare alle forme “coledlo stile personale, all’ethos
borghese della musica come negazione del mondo sociale, radoamgillezioni e
canzonieri le forme originarie e atemporali, depurate deliexioni proprie di ogni
esecuzione.

Diciamo che garantisce il transito alla metropoli pécalare una memoria collettiva
della “voce del popolo”. Ossia, all'inevitabile codificazeooonsumista in “genere”del
patrimonio folklorico e al suo imbrigliamento ideologico datpalegli apparati di
partito, fanno da contraltare una codificazione funzionadecddisse, la creazione di
valori culturali “propri”, utili alla critica e allinnovaznne.

Autori e strutture gravitanti attorno alla sinistra stormayedo dell’apparato,
sporadicamente critiche con la matrice propagandistica ckepyktende, con il profilo
nazionale, con il verticismo sindacale e partitico, cotickrca di convergenza
istituzionale ad ogni costo.

La maggioranza si allinea comodamente con la disciplinartliqpasaltando la ricerca
e I'innovazione musicale colta dentro la fisionomia popolare datiaane politica;
un’altra parte, pil piccola, inasprisce i testi e supportdegfrange della sinistra
extraparlamentare che vanno divergendo a passi forzati dalla toodtune. In tutti
comunqgue c’é, in gradi diversi, una motivazione alla gestiotze¢iazione di un
circuito autonomo, di sviluppo produttivo, cosi come il disinterpssel profitto fuori
dalla sussistenza. E il senso missionario proprio degliamtig restauratori della
musica popolare e politica e della sua funzionalita allatitdesella sinistra. Del resto le
vendite sono comunque irrrisorie, le loro creazioni si cantanewBano in gruppo,
non si ascoltano se non nelle feste e nei concerti potitieisono la vera fonte di
finanziamento.

8 Claudio Vedovati, ibid.
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L’Autonomia Operaia é piuttosto scomoda in questo contesto perdtige conflitto

con le organizzazioni istituzionali della sinistra, cosi corpaesemente ostile alle
contaminazioni di fine Sessanta e inizio Settanta, la caniédreat, la cultura
underground, gli hippies, non considerati come espressioni vere dimotetre,

piuttosto come prodotti del consumo capitalista, frutti edoniig dalture imperialiste
d’oltre oceano. In questo girone, come nei successividasie sporadiche presenze
affini allautonomia.

A titolo di avvertenza metodologica, vista I'importanza diteggiare almeno i contesti,
i profili pit netti e coerenti con il fare autonomo, saraeepressi in negretto, lasciando
tutti gli altri in nero, cosi da avere alla fine uno siparovviamente molto personale, da
“eseguire” come si vuole. Inoltre di ogni profilo non si preteoiffiere una biografia, né
una produzione esaustiva, bastandomi di porre in rilievo gli elemligmtdssimita con
I'area autonoma.

Allora, in questo girone ci troviamo dei musicisti, che sanche dei cantanti politici,
che sono anche dei ricercatori. Ci troviamo anche dei palite si improvvisano
musicisti, dei gruppi che si identificano con la sinistraldsse negli anni Settanta,
infine le riproposizioni « normalizzate » del folk e della magiopolare coeve, gia
completamente integrate nel sistema culturale.

Tra fine Cinquanta e inizio Sessanta, il musicista € guglluso nei suoi conservatori e
nelle sue sale da concerto, di cui si occupa la criticaiaiti, quello che viene da
Darmstadt o magari addirittura dagli Stati Uniti. Oppule gtrimpellatore di chitarra
d’accompagnamento, o il pianista da piano-bar, il musicistpgesia, potremmo
definirlo. Il cantante politico & I'anonimo (o gli anonimgpeesso dalle lotte delle
masse. Oppure e il generoso divulgatore di slogan in do/daicercatore € il geloso
maniaco del magnetofono, il professore universitario con gamt®zioni filologiche.
Oppure il furbo saccheggiatore di musiche popolari per ameritaerca di emozioni
esotiche

| nuovi cantanti/musicisti politici spaziano sui livelli di contg@za piu vari,
dall'esperienza del conservatorio e della scuola di musigaspdrimentazione con
forme musicali classiche. L'unita va cercata innanzi tnéilimpegno politico, nella
volonta di dare ascolto alle voci di base, ossia di trasradéepluralita della cultura
operaia, ma in linea con I'ortodossia storiografica che ricondust®ria della classe a
storia delle organizzazioni e dei loro dirigenti, ricollocand@nesperienze di
minoranza, le correnti eretiche, le varianti locali e stzaido radicalmente ogni forma
di autonomia non controllata della soggettivita di base.

E l'intenzione di ascoltare queste voci e di costruire con@ssstoria comune che
distingue negli anni '50 e '60 figure come Ernesto de Marfamilo Montaldi, Rocco
Scotellaro, Nuto Revelli, ed esperienze come i QuaderssiRe soprattutto I'lstituto
Ernesto de Martino e il Nuovo Canzoniere Italiano, “il verangie volano”
dell'interesse per la cultura orale in Italia. Come neéareiCesare Bermani che
ripercorre la lunga e complessa storia dell'uso delle toati in Italia dagli anni '30 ad

oggr’.

° “una vera e propria storia della soggettivita paldidella sinistra italiana, attraverso il rapporttei

suoi intellettuali e delle sue organizzazioni cervbci dei soggetti sociali di cui sono stati oebMvero
dovuto essere, i rappresentanti: la tensione strafe fra la soggettivita sociale e le sue orgaai#nni,
ma anche le diversita interne, la molteplicitaclantraddittorietd del mondo popolare e proletario
stesso, troppo spesso azzerate nelle versioni @sgedo ricondotte a unita dall’alto”introduzione alle
fonti orali -Odradek — recensione di Sandro PartklManifesto
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Anticipando le forme contemporanee della multimedialitatitito Ernesto de Martino
provera a raccontare la storia e a documentare il preseinte iarforma sonora, con i
long-playing degliArchivi Sonori Intorno alla meta degli anni Sessanta in Italia la
verita diventa un valore mitico con I'espansione dei Canzouielte Leghe, i
Collettivi, le Colonie, i Circoli, , fino ad arrivare augitificarsi concettualmente nelle
“nuove necessita”, nell”operaio sociale”, nell’ “autovaiaazione” degli anni
Settantd?

Se mi si chiedesse di indicare una realta di raccolta atiaria, anche sonora, prossima
all’emotivita e alla cultura dell’autonomia, senz’altro aitigl Circolo Gianni Bosio.
Dopo aver partecipato giovanissimo alla Resistenza, Bosiisad all'ala libertaria,
luxemburghiana del Partito Socialista. Nel 1949 fonda la ritsteimento Operaipla
prima rivista dedicata alla storia del movimento openaikailia.

Il fatto che consideri la storia della classe qualcosaittinomo rispetto alla storia delle
sue istituzioni, partiti e sindacati, e dei loro gruppi dirigestie attribuisca importanza
decisiva alla dimensione locale e ai filoni minoritari; chemadia fondare I'autonomia
della storia delle classi non egemoni su una rigorosa adtdlzgfca- tutto questo lo fa
entrare in conflitto con la storiografia ufficale dei iadi sinistra, finché nel 1953
viene estromesso dalla rivista.

A partire dal 1962, inizia la produzione di dischi di canti pol#iciociali, le sue prime
registrazioni di canti e racconti popolari le raccoglie ad Anggea e nel sud. Nascono
le Edizioni | Dischi del Sold’etichetta discografica che fino agli anni Settanta socai
praticamente tutta la produzione significativa di canzone poétanzone popolare in
Italia. Nasce Il Nuovo Canzoniere Italiano, un gruppo di musleigati a questo
progetto politico-culturale collegato con I'lstituto Ernestdvrtino.

E quello di Roma € solo il capostipite di una serie dotiiGianni Bosio (presenti
anche a Torino, Chieti, Modena e in altre citta), ovecsiaglie la pid ingente quantita
di materiali sonori musicali e storici di Roma e del Lamita risorsa di memorie e
visioni, una matrice di spettacoli,concerti, seminari, didddri...€ una biblioteca, un
centro di documentazione, una collezione di dischi, di CD, dovide

Come ci ricorda Gianni Bosio nel fondamentale e sconosciutaosgalpgio del
magnetofonoi lavoro sulle fonti orali parte proprio dal fatto che questamnoria, la
cultura delle classi non egemoni, non si deposita in primo luofgyma di scrittura. I
magnetofono & dunque lo strumento che ha permesso, a partinraeldldel secolo,
non solo di fissare la parola del mondo popolare, ma anche dirudiicamente. Ma
perché la narrazione sovverte, sposta I'ordine del tempo?

Non certo perché I'ordine del tempo non esiste, ma perché poaeatario il compito
di comporlo: nella narrazione contemporanea non esiste soloibldell’autore ma
anche il lavoro di riordino mentale del lettore. Questméotpiu vero quando parliamo

10« che sono il punto d'atterraggio dell’autonomia, perqualela sintesi produttiva e politica che la

relazione del capitale offre appare povera se pada alla ricchezza crescente del tessuto sociagest
costruisce attorno alle lotte. Intorno a questogta una quantita straordinariamente elevata diorise
produttive in termini di capacita di cooperaziorecile, intercambio e elaborazione di informazieni
conoscenze, dominio sul tempo sociale. La comupitazociale sembra espandersi in modo smisurato,
svincolandosi in gran parte dal principio di pregtane che regola la relazione salariale, che nquité

in grado di dirigere pienamente la gerarchia soeiaina quota crescente della riccheza sociale é
destinata a finanziare, attraverso le pit diverserfe di assistenza, non pil la prestazione delrtavo
bensi la rigidita esistente nei suoi confronti sdb rifiuto, allo stesso tempo che cié che si eend
socialmente irrilevante é la sua esclusione, serppfanarginale (L'orda d’oro-L’autonomia, le
autonomie, Lucio Castellano).
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di oralita. Qui infatti non si tratta di testi, cioé diuture verbali stabili, ma di
performance, di un’azione che si colloca nel tempo, non uomémcma un raccontare.
Un testo € una cosa ferma nel tempo, e prepesguesto, per la certezza della
stabilita di cui abbiamo bisogno.

Ma il racconto orale & una cosa che si rinnova ogni Volrmtutta la stagione degli anni
'60 e '70, il movimento di cui Bosio € il principale animatoesta nell’'ambito di una
sinistra rivoluzionaria e libertaria, ma anche rigorosamautenomo da ogni
appartenenza di partito o di gruppo.

Per questo € uno dei pochi ambienti in cui tutti i filoni dsilfastra vecchia e nuova
possono convivere in tempi di settarismi e divisioni; magstessa ragione paga la sua
autonomia e il suo pluralismo con l'isolamento e la scarsit&alise che lo porteranno
vicino all’'estinzione soprattutto negli anni *70

Per Bosio, e per tutta una generazione di intellettualucoorientamento etno-
antropologico (inedito nelle societa industrialmente avanzaié&rimenti al
meridionalismo di Ernesto De Martino e di Raniero Panziet{iaderni Rossi’sono
fondamentali.

Come lo sono i riferimenti a Gramsci, fautore della caltome atto liberatorio dall’
influenza ideologica dei gruppi intellettuali borghesi sul manto operaio, e teorico
dell'organizzazione di una nuova cultura.

Fin dal gruppo bassiano di “Quarto Stato” sono gli studi di CitesBe Martino a
valorizzare le suggestioni di Gramsci, le cui note sul folkborgenute nei Quaderni dal
carcere forniscono la base analitica per una rivalutaziofe awhunita agrarie,
prevalentemente del Mezzogiorno, marginalizzato da partast@smo.

Soprattutto per operare la saldatura con il tessuto urbanmuétuea operaia e urbatia
attraverso quella “negazione del folklore” messa in prakic&ianni Bosio spostando

1 Convegno "La comunicazione del sapere storico".&ma001.Scrittura della storia e grande
pubblico.Intervento di: Alessandro Portelli (Universita difRa "La Sapienza").

12 Gianni Bosio muore improvvisamente nel 1971. L'adopo, il gruppo di ricercatori, musicisti,
attivisti romani che si veniva formando attorndlstiituto decide di ricordarlo prendendo il nome di
Circolo Gianni Bosio. Descrizioni riassuntive dattivitad del Circolo e analisi piu articolate deios
presupposti teorici e metodologici sono contenistensl volume I giorni cantati’ (antologia di materiali
su Roma e sul Lazio tratti dal bollettino omonirpajpblicato nel 1979 dall’editore Mazzotta, sia nel
saggio di A.Portelli, Ricerca sul campo, intervento politico,organizzagidi classe:il lavoro del
Circolo Gianni Bosio a Ronianel volume ‘Studi antropologici italiani e rapporti di clas§epubblicato
nel 1980 dall’editore Franco Angeli nella serie @eiaderni di Problemi del Socialisnidacente capo
alla Fondazione Lelio Basso. Sono attualmente disidocirca 5.000 ore di registrazione sonora di
musica popolare e storia orale, registrate perdggior parte con apparecchi di qualita
professionale(Uher Reporter), su bobina. Inoltre notevole quantitd di campagne di ricerca, insise
nastro, registrazioni degli spettacoli e dei semitganuti presso il Circolo Gianni Bosio, documedfiti
numerose manifestazioni operaie e studenteschegesvalRoma, di pellegrinaggi ed altri momenti aell
religiosita popolare. Il bollettino ciclostilato Giorni Cantati” € uscito in 13 numeri dal 19721.8B0; i
sei dischi prodotti sono stati tutti pubblicati d&schi del Sole.

13 Cirese, A. M., 1976ntellettuali, folklore, istinto di classérorino, Einaudi

14 di Raniero Panzieri “Scilla e Cariddi, in “Avaitioma, 30 marzo 1947; “Gramsci e il punto meno
importante”, in “Mondo Operaio, Roma 1°gennaio 1958 59-60. Di Gianni Bosio “Intorno a

Gramsci”, in “Avanti”, Milano, 26 marzo 1957; “Alaie osservazioni sul canto sociale”, in “Il Nuovo
Canzoniere Italiano”, Milano, Edizioni Avanti, Irse, n.4, aprile 1964; “Comunicazioni di classe e
cultura di classe”, entrambi riportati in Giannido “L'intellettuale rovesciato. Interventi e riatie sulla
emergenza d'interesse verso le forme d’espresgia@i@rganizzazione spontanee nel mondo popolare e
proletario(gennaio 1963-agosto 1971), Milano, EatizBella Ciao, 1975
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decisamente I'attenzione degli studi verso le societa indlm#nte avanzate Gli
esempi sono decine, nell'ambito di questi “cultural studigdiani, intanto il campo di
ricerca aperto da Roberto Leydi nell’etnomusicologiaedifapportazione di tutta
una generazione di scrittori, ricercatori e artisti civaetano il dibattito culturale del
periodo.

Intellettuali borghesi come Satriani, Fortini, Pasolinpr@@ini, Eco e le neoavanguardie,
fiancheggiano il drenaggio profondo della cultura musicale fatdagettando le basi
critiche e teoriche di quella che, di li a poco, saré@ateone d’autore.

Ecco allordl Cantacronachea battesimo nel corteo della CGIL a Torino, il 1° magg
1957 (forse ricordate la canzobBeve vola I'avvoltoi@ di Calvino-Liberovici). Nella
composizione del gruppo, motivato a combattere la canzonetta saareromologante
in voga in Italia ci sono letterati e poeti oltre che migidausto Amodei, Giorgio De
Maria, Emilio Jona, Sergio Liberovici, Michele Luciano &teso, Franco Fortini, Italo
Calvino, Franco Antonicefff. Con la parola d’ordineEvadere dall’evasiorie
“dichiarare guerra alla luna e cantare gli sposi infelitisi vuole contrapporre una
canzone quasi “neorealista” alla melensaggine da cartdlis#rdita e all’artificiosita
delle canzonette di moda e di consumo, una canzone popolare, non “snob”,
comprensibile, non evasiva con le idee o i Fatti

Pur relegato a produzioni di quattro-cinquemila dischi e alléheniecensioni di
Massimo Mila sulla Stampa, si crea un circuito alteévoadi affezionati, facendo degli
adepti anche a Milano, non solo Straniero ma anche Darid Eoz Jannacci, che ne
colgono i temi piu alti. Nel resto d'ltalia a quell’espergerg legano altri cantautori,
alcuni del Sud: Paolo Pietrangeli, lvan Della Mea, Gualtiartelli e Giovanna Marini.
Ma chi piu di tutti opera una vera e propria ricerca ethnoméséeddoberto Leydi il
guale riesce a raccogliere tutti i canti politici, di skasdi lavoro, degli emigranti cosi
come quelli delle filande e delle mondariso cantate da Sahainéovani, investigando
le matrici della cultura popolare, sociale, storica e palitialiana.

La ricerca si concretizza in due spettacoli del 1964, adrita stesso Leydi, di Filippo
Crivelli e Dario Fo, Bella ciad e “Ci ragiono e cantb Quasi parallelamente avviene
la fioritura dei Canzonieri, primo fra tutti iNuovo Canzoniere Italiaripsorta di
cooperativa di secondo grado dei collettivi musicali popolari dstpueeriodo intenso e

!5 Anche nella corrente del Culturalism inglese dagli '70 e '80 Stuart Hall e Thomas Bennett si
servono del concetto gramsciano di egemonia périthaire le aree dove si ottiene consenso attravers
un’azione congiunta condotta attraverso piu catialbmunicazione. Il termine cultura designa sia un
serie di attivita quasi esclusive degli intellettuehe un gruppo di attivita qualificanti di unarta

societd, dai sistemi di produzione materiale, @lsvenzioni nell’abbigliamento, al tempo libero.tfTu
questi fenomeni non devono essere studiati in @aseeri estetici e formali preordinati, ma pito

come parte essenziale delle norme di comportaneatiggttive, e dunque secondo le convenzioni che
generano i giudizi di valore e l'idea di considéoae sociale. Quindi la prassi in ambito cultunadellta
fortemente condizionata dalla classe, dal sessdl'agbartenenza a un determinato gruppo etnico.Tal
differenze sono state oggi in gran parte erossidegma di comunicazioni delle societé industrialito

da rendere complessa una chiara distinzione steta delle arti, dello svago e dello spettacapiella

dei costumi tradizionali.

16 Meno noto al grande pubblico Guido Hess Seboriggpkare figura di poeta, scrittore, pittore, nato
Torino, cresciuto nellambiente dell’antifascismé Augusto Monti e Gobetti, artista dalle molte
vocazioni ed esperienze (vedi http://web.tisc&BlilIDOSEBORGA/biografia.html). Direttamente o
indirettamente, collaborarono coi Cantacronach@lneeno li affiancarono, anche la cantante Margot
(Margherita Galante Garrone), Giorgio De Maria, MaPogliotti, Giovanni Arpino, Umberto Eco,
Gianni Rodari, e molti altri...

7 «Canzone triste” di Calvino-Liberovici
'8 La produzione deCantacronache costituita da otto dischi a 45 giri, tutti edi&i Dischi del Sole.

17



diversificatd®. Attorno alle figure di Gianni Bosio e di Roberto Leydiageolgono
allora un po’ tutti i protagonisti del folk revival italianoper lo meno quelli operanti
nel Settentrione. Tra i molti nomi, Sandra Mantovani, Michel8traniero, Sergio
Liberovici, Tullio Savi, Giovanna Daffini, Giovanna Mafifjilvan Della Mea, Paolo
Pietrangeli, Paolo e Alberto Ciarchi, Renato Rivoltajffa Amodei’, Gualtiero
Bertelli, Alfredo Bandelli.

Organo del gruppo diviene la rivista omonima, parallela &ilagpo delle edizioni
librarie e soprattutto discografiche (sotto I'etichettdischi del solg), con eccezionale
rilievo all’attivita di concerti e spettacoli, oltre aMoro metodico di ricerca, sempre in
primo piano tra le attivita del grupffo

Tra i gruppi che in qualche modo si ricollegano alle attd@BNuovo canzoniere
italiano vale la pena di ricordare, a parte i citatoli Gianni Bosiodi Roma, Torino,
Chieti, Modena e di altre citta, @ollettivo di lavoro G. Daffindi Reggio Emilia, le
Leghe di Piaden&di Acquanegrail Nuovo canzoniere venétola Colonia Ceciliail
Canzoniere popolare di BergamibCanzoniere grecanico - salentidoLecce, il
Gruppo operaio ‘E Zeaii Pomigliano D’Arcé* e altri ancora.

Insomma, questo primo revival, condotto da un gruppo di intelletrghinici alla
classe e alle necessita identitarie del nuovo proletariatoaybacaratterizzato da una

911 nome, proposto da Roberto Leydi nel 1962 (imira una vecchia raccolta di Pietro Gori), viene
assunto dal gruppo di cantanti e operatori ch@g&ano nell'ambito delle allora Edizioni Avan{pi
divenute Edizioni del Gallo e infine Edizioni Beli#ao

20| a Marini é certamente tra i musicisti in sensenpi. Musica popolare eseguita in forme colte, da
chiare reminiscenze di conservatorio da Montevarfdalestrina. Voce con capacita di modulazione da
contralto a soprano (“svolo”). Ricerca e invenziaih@uovi moduli popolari.

21 cantautore e studioso di musica popolare, scdfaréirze degli anni Cinquanta il repertorio dello
chansonnier francese Georges Brassens, da luite tpadotto in dialetto piemontese. Con Michele
Straniero, Giorgio De Maria, Emilio Jona, Sergiberiovici e altri musicisti e letterati, fonda il
movimento dei Cantacronache nel 1958. Nel 197%eidePremio Tenco insieme a Vinicius de Moraes,
Umberto Bindi, Fabrizio De André, Enzo JannacciraEesco Guccini.

22 Tra gli spettacoli “L'altra Italia, canti del pojoitaliano”, “L’altra Italia, prima della canzomeopolare
vecchia e nuova, “Pieta I'¢ morta, la Resisterad®ecanzoni”, “Bella ciao”, “Ci ragiono e cantahe
acuira certe polemiche, che porteranno al distdet®uovo canzoniere di Leydi, Sandra Mantovani,
Bruno Pianta, Hana Roth, Matteo Deichmann

2 Nato dalla divisione nel 1971 del Canzoniere PaqgoVeneto (fondato da Bertelli nel 1964), con cui
prende parte alle lotte operaie, alle occupaziefiifdbbriche a Marghera e nell’entroterra, e hitée per
la casa a Venezia. Il Nuovo Canzoniere Veneto pigaenel 1973 alla®5assegna "L'altra Italia”
presentandoMarghera: un popolo diventa classeappresentazione popolare con canti tradizignali
nuove canzoni, materiali visivi e sonori.

4 || Gruppo Operaio e’ Zezi di Pomigliano d’Arco tase si organizza nel novembre '74, col fine di
salvaguardare il patrimonio tradizionale popola'iddustria consumistica e dal saccheggio degli
“esperti”; tentando quindi il recupero di quellerfe tradizionali come i canti, la musica, i baligolari
che sono I'espressione culturale della vita e dette delle masse popolari e, che - in consegudalta
trasformazione socio-industriale della zona - vascmmparendo. La Nuova cultura pud nascere
attraverso un costante e organico rapporto traltara contadina e quella operaia; stimolandolsia i
ricordo di forme tradizionali del folklore sia ltrstto rapporto tra cultura e lotta politica. (Web e
dintorni). Artista partenopeo di cross-over tragilse tradizioni, con importanti contaminazioni
internazionali € Daniele Sepe, che, nato a Nagopo il diploma in flauto al conservatorio di Naipol
comincia la sua poliedrica attivita cordkuppo Operaio E Zezi di Pomiglianoon cui partecipa a
numerosi Festival internazionali tra cui Rennesrtidaes e Bonn. L’esperienza viene coronata da un
albumTammurriata dell’Alfa Sudinciso ped Dischi del SoleDopo la collaborazioni con vari artisti (fra
gli altri Gino Paoli, Roberto de Simone, Robertorbla) e un crescente interesse per la musica jazz,
comincia a scrivere la propria musica dando vifaranazioni che vanno dai 3 elementi a vere e peopri
big band di 20 persone
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maniacale e innamorata volonté di indicizzazione e digitaliana. Di fatto da inizio
alla museologia popolare, fatta di Fondi, Archivi musicali, Biieche.

Ai percorsi “puri"della musica popolare, vanno aggiunte le espegidi sintesi, che
fanno capolino agli inizi dei Settanta, connotando i conflitti urkadiifabbrica, il
movimento degli studenti e della sinistra extraparlamen@ésun abbandono del tono
dotto e dell’ansia di catalogazione che lascia il posto a unargrgazione e a una
contaminazione pil pronunciate, con il jazz, con il bluescanamndo gli strumenti
tradizionali ad altri moderni.

Lo tsunami del “personale é politico” e il progressivo distataite forme di
rappresentanza tradizionali e dal dogmatismo teleologico, s&eoiticontatto con le
avanguardie internazionali che stanno cercando di unire corpo, rsemniz.e comunita
(il jazz, il rock, il progressive, le avanguardie, o aadarmusica popolare contadina, ,
John Coltrane, David Peel, Syd Barret, Pete Seeger, Wouattlyi& Luigi Nono, John
Cage). Ne esce esaltata I'improvvisazione e I'esplorazioiesmtetenzialita sonore e
strumentali. Sul versante della musica popolare, 'esempéaujgana € ilCanzoniere
del Lazio che, nato a Roma nel '72, come collettivo di ricerca ®pipsizione della
musica popolare laziale, elabora e “reinventa” in modo origiedieme tipiche della
musica tradizionale, fondendole con sonorita e modelli esecutivi.nuov

L'obiettivo e quello di costruire una nuova musica, che afforgliéeorigini nella
tradizione popolaf@ ma che sia espressione di nuovi bisogni tipici della cuttata
“proletariato giovanile”. In Lassa sta la me creaturgper la prima volta strumenti
tradizionali come l'organetto suonano accanto a chitarreiehete batterie, dove temi
di arie popolari con impianti scalari di tipo modale vengono ttaoe le basi

% «“Facevamo "ricerca”, registrazione del materialpgiare e lo riproducevamo tale e quale... ma un po
per l'uso di strumenti diversi, un po per l'esigedzintervenire su questi materiali, cominciamrdo a
improvvisare. Credo che nella riproposizione detariale popolare ci siano diversi modi di
improvvisare: noi preferiamo intervenire sull'atrfeva piuttosto che sui "modi". Cosi, per esempgo, s
riproponevamo un canto, che s0?, di mietitura deixiaria, usavamo questo materiale come schema,
guasi fosse una testimonianza su cui intervenind@mostra particolare sensibilita, anche
strumentalmente. E cosi al posto della zampognie, ciaramelle, del mandolino o della chitarra
"battente”, usavamo basso e percussioni per ripreflaitmo, mentre i sax ed il violino costituiva una
tessitura simile a quella delle zampogne e defleaanelle. 1l nostro discorso, ciog, riprendevaaleniale
popolare scomponendo e ricomponendo I'atmosfeparap, e anche al livello di modi riproponeva il
doppio aspetto melodico e ritmico... in praticarsi, in quel primo periodo, ancora interni quasi
totalmente alla musica popolare, pur cercandofdrtarne piu le caratteristiche generali che nowodi
specifici... se & vero che non puo darsi una "gpsizione”, cioé riprodurre tale e quale la musica
popolare come schemi musicali, ma si deve ricergagepossibilita di "continuazione”, cioé di siticas
reali e di lotta che rendano possibile una musadad”. ..c'e tutto il discorso sulla musica urbafieme

dalle campagne che si spopolano ormai non pude@eissuna musica popolare senza essere straniata,
perché i contadini emigrano o si inurbano... cesigsempio a Roma se i baraccati vanno al Campidog|
e si mettono a ballare una tarantella, te la fargtoce il doppio...perché anche i ritmi cambian@ed
esempio quando i metalmeccanici nelle manifestabattono sui bidoni, riproducono una matrice
ritmica popolare e contadina, ma ci mettono qualieezza, quei mutamenti ritmici che gli vengono
proprio dalla vita in citta e dal lavoro delle faighe... cioé vivono una diversa alienazione rigpat

quella dei campi e dunque anche diversi modi diessgone, la musica usata per una socializzazione
diversa... ... allora credo che la nostra sia imas fra materiali popolari e I'esperienza cotedel
movimento: noi siamo interni a questo movimentoyadnovimento di lotta... la nostra musica € un
momento di gioia nella lotta... basta vedere |lamtalla, che € il momento di massimo coinvolgimento
del pubblico, dei compagni che ci ascoltano. Ebbelia tradizione popolare la tarantella € un mpelo
guarire i malati, un rito di gruppo per curareraterso questo ballo frenetico, i cosiddetti "taoéati",

una liberazione delle forze del male, una soresdrcismo, non delegato alla chiesa o agli stregoai
vissuto socialmente dalla comunita”. (IntervistaSiime Pintor a Luigi Cinque, sassofonista del CdL
Muzak, gennaio 1976)
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strutturali su cui improvvisare, in una ricerca continua di nsoverita e formule
melodiche innovative.

Ma éll Canzoniere pisanoa proporre i brani piu vicini alla Nuova Sinistra. Nato saPi
negli anni 1966/67 attorno alle figure di Alfredo Bandelli, RidoaBozzi, Carla
Lantery, Pino Masi e Piero Nissim, aderisce dall'inizie &tte politiche di quegli
anni, incidendo perDischi del Soleeanzoni che circolano soprattutto nellambiente
studentesco e fra gli operai piu combattivi.

Dalla prossimita ideologica con Lotta Continua e prodotti reeiestrutture
territoriali(i Circoli Ottobre), escono dischi con brani mediamiliari : le storie di
fabbrica, come Padrone Olivetti, “ Gino della Pignong& “Mario della Piaggid,
“Sandrino della Solvdyquelle di lotta come 15 ottobre alla Saint Gobain“ Quella
notte davanti alla Bussdla soprattutto gli Stornelli pisani e “La violenzg, veri e
propri ritornelli del movimento. Successivamente il gruppo, chaes&ofri dopo la
crisi di Potere Operaio, diviene il canzoniere ufficialé.alita Continua, col nome di
“Canzoniere del Proletariatd.

Sono di questo periodo altri “hit” coméd Ballata della FIAT (eseguita anche nel
film di Godard ‘Crepa padrone tutto va befe“L’ora del fucil€, “ Compagno
Saltarelll’, “ Ballata per Franco Serrantifyj o canzoni meno note che, pero,
costituiscono importanti documenti sulle lotte condotte dai deteante ‘Liberare
tutti”, dai militari di leva (‘Da quando son partito militatf§, o dai senzacasa
(“Tarantella di Via Tibaldi). E’ probabile che una parte del successo di LC sia da
ascrivere proprio al contributo di immagine datogli dal suo@aieze anche nelle sue
produzioni piu trionfalistiche, come Iino di Lotta Continu&ao “Internazionale
Proletaria’.

La rude razza pagana di questo Canzoniere s’'incarna in uno deoiorféiao Masi,
militante di Potere Operaio pisano ( da li e dai compagradalPnasce nel '68 Lotta
Continua), poi, fino al '70, col Nuovo Canzoniere Italiano cantanddabftarini, Della
Mea ed altri. Dal ‘70 in poi, come dirigente dei Cird@ttobre, compone decine di
canzoni politiche, tra cui laBallata di Pinelli” ed altre, che, incise in numerosi dischi
per le Ed. Lotta Continua, diventano repertorio dei giovanadaelbva sinistra. Dopo
un periodo di crisi profonda, nel ‘76 esce dai Circoli Ottobmea il loro scioglimento,
rientra a far parte del Nuovo Canzoniere Italiano. Pino Masieréno di massa una
canzone non suaViolenza” (La caccia alle stregheai Alfredo Bandelli e quell'inno
ribelle ma anche tenero dal titol@6ntessa

Non c’é compagno nel movimento che non la conosca o la suoni aitoelmadile

dire che I'urgenza del testo sacrifica ogni ricerca miesicaa non si tratta di sacrificio,
la scarnificazione é significante quanto il testo, niémtezoli, va data voce alla rabbia
collettiva e al rifiuto del lavoro, é un’affermazione delaggettivita dell’operaio-massa
che, in un percorso inverso alla canzone politica precedeile sde situazioni
individuali risale al ritratto di un’intera classe. Ovunque asiitscarni accompagnati da
musica timbrica e voce potente, aleggia il risentimentsosecompromessi della
sinistra storica e del sindacato e una diffusa evocaziofeuvilgenza rivoluzionaria:
tutti tratti identitari della visione autonoma di quegli &Ar€on Pino Masi, i valori

% Ha collaborato con Gianni Boato, Cesare Bermdfraeco Coggiola alla parte musicale dello
spettacolo teatralea grande pauracon Dario Fo per le celebrazioni antifascistepalese, con Pasolini
per la colonna sonora del film militant@ dicembrecon Gaslini ilMusica totalee come unica voce
cantante irMurales,ancora con Dario Fo nella registrazione @ietagiono e canter il secondo canale
della Televisione italiana. A Pisa ha dato inizom €iberta 1nel ‘73 alle rassegne annuali di musica e
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antifascisti, antimperialisti e anti-DC, si legan@allasse, alla sua condizione e allo
sviluppo della sinistra rivoluzionarial-& masse, anche in Europa, non stanno piu a
guardare,/ la lotta esplode ovungue e non si puo fermare/ ovunque barrizat
Burgos a Stettino, ed anche qui fra noi,/ da Avola a Torino, da Orgashlarghera,
da Battipaglia a Reggio,/ la lotta dura avanza, i padroni avrapdggio./ E quindi:
cosa vuoi di piu, compagno, per capire/ che e suonata I'ora di¢®i(L'ora del
fucile, 1971).

Nell’ambito della Nuova Sinistra, definirei formazione “pabolo” il Canzoniere del
Vento Rosso, espressione musicale dediga del vento rosso@rganizzazione culturale
del Partito comunista (m-I) italianonoto prima del 1972 coménione dei comunisti
italiani marxisti-leninistf’, e che daranno una lunga serie di concerti e spettacoli nelle
piazze e in varie situazioni di lotta. Fra i componentingiti da ricordare Ciccio

Giuffrida e Pierangelo Bertoli.

Infine Corrado Sannucci cantautore romano, che inizia giovanissimo a suonare la
chitarra e, a partire dal 1973, scrive le sue prime cankzsaai amici Giaime Pintor e
Marco Lombardo Radice lo convincono a far sentire le sue caazeaolo Pietrangeli
che lo indirizza verso il Folkstudio. Nel 1975 registra I' aldlua luna e i fald - dove
affronta una serie di temi sociali come I'aborto, la medidii classe, la condizione
operaia, la disoccupazione, il suicidio. Comincia cosi una lsega di concerti, fra cui
nel 1976 una tournée per i Circoli Ottobre. Ma nel 1978 abbandona la canzone
registrera solo piu un 45 giri nel 1986. Nell '81 collabdiearausica del filmSogni
d'oro di Nanni Moretti. E del 1993 un nuovo alburha“sfida e le passiotf®.

Questo percorso, parziale per forza, ci traghetta dadleca dell’oralita e della musica
popolare, rese miti immanenti al conflitto politico e socra@épresente, alla messa in
scena militante delle stesse. Di cui si pu6 dubitareendare alla leggera, specie la sua
lucida autoreferenzialitd, ma svolge una funzione illustrativasertativa all’azione.
Che spesso cerca di vedere il bosco dimenticandosi coméastoigdi alberi.

Pochi riescono a intuire che ci si pud arrampicare su uno etatrizzonte. Gl
intellettuali e gli artisti di questa area, fluida ma m@ppo, pid sono coinvolti
politicamente, piu si fanno “resistenti” al’'omologazione e etlaptazione sociale della
sinistra storica, pit sono dannati. E piu si dannano.

Ma € troppo facile scaricarli. E tutta una galassia di emmdzhiamate a raccolta nello
scontro politico, nell'imminenza della rivoluzione. Al punto dneogliare tutte le

cultura, ha fondato il Circolo Ottobre nel ‘74cbllettivo UTOPIA nel ‘75/'76 per I'animazione teate-
popolare

" Pit conosciuto dal nome del suo settimanale “SeilPopolo”. Nel ‘71 daré vita ad una serie di
organismi fiancheggiatori, dettMovimento delle 5 leghela Lega del Vento ross@ntellettuali ed
artisti), laLega delle donne comunista Lega della gioventu comunistia Lega della vecchia Guardia
la Lega dei pionier{adolescenti e bambini).

%8 Sannucci appartenne a "Lotta Continua", ma alesaipelago, non ai ministeri: nella periferia deve
scrivevano le canzoni, si giravano i film, si cagtano mense di bambini e si democratizzava la naia
Sannucci faceva e cantava canzoni lui stessode ctee continui a farne. E' romano, buon giorralist
sportivo. La sua idea é che la periferia di "L@t@ntinua”, il pulviscolo di attivita satelliti, diedi minori,
di trasformazioni provate subito e non rinviatéualiro, fosse in realta il vero centro della casahe
all'ombra di parole politiche crescesse, quasi@@czorgersene, una coscienza civile. Inutile e
inapplicata la proclamazione politica, prezioseolsicchiatura democratica. La tesi ha la virtiah
essere dimostrata per concetti, bensi raccontatstqrée, di persone sole, di gruppi, di posti.rigto
bellissime, che Sannucci sa raccontare di cussenea retorica. (Adriano Soffri)
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energie nelle parole, gli slogan, la ripetizione ad libituffredmnsegne, sacrificando
ogni ricerca musicale.

Per questo mi piace mettere a guardia dell’accesso al gitmeessivo un profilo
radicale nel suo minimalismo rivoluzionariénzo Del Re,l'ultimo cantastorie di Mola
di Bari, come si definisce, senz’altro una delle figurerpilicali dell’alternativa
politico-musicale degli anni Settanta.

Utilizzando come strumento una sedia e chiedendo come cagtiginio sindacale
della paga di una giornata di lavoro di un metalmeccanicoRPadli lancia in
performance imprevedibili e provocatorie, vere maratone per demarionfinita
ripetitivita del lavoro in fabbrica.

In un’epoca in cui il rifiuto del lavoro ha un valore moraléeale, Del Re rappresenta
I'utopia piu estrema della ribellione e della denuncia.

Pur essendo diplomato al Conservatorio di Bari, rifiuta glinsénti classici per
adottare materiali poveri e di recupero (cartoni, oggetti éiasoa cui trasforma le
canzoni in recitativi monodici con un accompagnamento ritmicéonsolstenuto. Si
accompagna suonando sempre oggetti della vita di tutti i gidraiassumono a volte
un significato simbolico, come quando usa una valigia comeggane, per raccontare
di emigrazione.

La nuova canzone politica, le ballate in dialetto milanes&ttitudine “d’autore”,
trovano forse la loro pil alta espressione nelle composizidwadiDella Mea,
cantautore politico di confine, fondatore insieme a Gianni BdgibiNuovo Canzoniere
Italiano, tra spettacoli, dischi e ricerca.

Giovane operaio immigrato a fine anni Cinquanta, fattorin@tteck, scrittore di alcuni
gialli Mondadori, soggettista con Franco Solinas nel 1969 dellghspiéwestern
“Tepepd, con Tomas Milian e Orson Welles.

Esce nel ‘67 dal Nuovo Canzoniere per rientrare nel '71. Abstino una serie di
45giri e molti LP per i Dischi del Sole, una presenza foetgirspettacoli del Nuovo
Canzonier®.

Costantemente in bilico tra I'urgenza personale, in anticipteompi della rivalutazione
politica dell’'esperienza, e il rifiuto/dissenso con la burderdepartito, il tono
dylaniano di molte ballate con un plus di rabbia poco riconduabédedisciplina della
sinistra istituzionaf®.

Canta figure emblematiche, prototipiche dei momenti politicieutdi® un vissuto
personale pervasivo, segnato dalla figura paterna intrisaitieiel fascismd',
dallimpotenza della madre, della sorella e soprattuttoredifo Luciand?. Rapide

29 Nel '63 una rappresentazione di canzoni padand-eoisto Amodei, Giovanna Daffini, Sandra
Mantovani, Michele L. Straniero e Rudi Assuntine| 164 a “L’altra Italia” e “Pieta I'é morta”. Ne5
prende parte alle trentacinque repliche di “BeliacC nel '66 a “Ci ragiono e canto”, nel'67 pariga
con Giovanna Marini al’Encuentro Internacional sahto di protesta tenutosi a Cuba

30 “Compagno, quando il partito, finalmente, sbaggia tutti & dato scrivere sui muri la liberta
d'interpretare il mondo, di criticare i propri djenti senza i tabu del 'glorioso passato’, allomedi, si
vincera”... Compagno, quando chi fa l'idea condara, che qui da noi si chiama intellettuale, proyai
giorno la rivoluzione con il martello, la falce filcile e a tutto questo la sua penna € ugualeraaltredi,
si vincera”. (1l rosso é diventato giallp 1969)

31 “Del gran Fascismo/ mio padre fu vero credented/ sotto le sue nere ali/ lui si sentia potente!...
“Con uno sguardo vuoto e il volto esaltato/ padidgdamente, ma in sostanza disse/ che in tuttaala su
vita, in fede, egli visse/ per un ideale che erstidato/ a diventare il credo di tutto il creattBéllate
della grande e della piccola violenza”)

32 Luciano é uno fra i temperamenti pit significaper il suo impegno politico e da annoverarsiifra
maggiori scrittori contemporanei, ovwviamente meot,rse non per una cerchia di compagni. Il suo
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pennellate per descrivere i momenti quotidiani di emarginaziarse|itudine,
'incompatibilitd con la burocrazia e le istituzioni, ivi corape quelle di partito, ma
anche sentimenti forti, vessati dalla furia del profittte#ta corruzione. In questi sensi
Della Mea sta alla canzone politica della gente comune dam@acci al dettaglio
graffiante, ironico e paradossale, o Guccini all'affabulaziomeposta dell'ingiustizia
guotidiana.

La notevole sensibilta poetica e la rabbia politica esaltdasto rispetto alla musica,
proponendo i migliori momenti nelle nuove tematiche della cri@lke istituzioni
totali®3, delle disillusioni e dei tradimenti a cui la classe ajgeha dovuto sottomettersi.

capolavoro é e rimane il poderoso romahgenzastoriapubblicato da Bertani nel '74, opera
“rivoluzionaria” in tutti i sensi e che la critia#ficiale ha ignorato ed ignora. Sua anche la rihaat
venticinque racconti, dal titolo lkfossile ignoto» (Ed. Bertani, Verona 1974), scritti fra il '51 &4;

non meno degno di rilievo ¢ il saggibettera di un impaziente (Ed. Mazzotta, Milano 1978), scritto nel
corso del suo calvario da una clinica psichiataltaltra, in risposta alle affermazioni/pubblicaazi "anti-
psichiatriche" di David Cooper.

331 a liberta/ - dirod - & un fatto,/ voi mi legatea essa resiste"..."lo riderd/ll mondo é bello/ Ttdoun
prezzo/ Anche il cervello/ Vendilo, amico,/ cortlg liberta"(o so che un giornd966)
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Secondo girone: Ibridazioni d’autore, canzonette, anzoni.

Vale la pena di citare la bella descrizione di GianmBrdo®* a proposito della
canzone:

“La canzone del XX secolo (americana ed europea), unitd formale comacava la
musica leggera o di intrattenimento e che ancora oggi € cemtedlgeneri cosiddetti
pop, aveva nelle sue radici almeno due differenti correnti geiwerajuella della
tradizione musicale orale, rurale e urbana, europea o afro-americagagka scritta
dei generi cameristici vocali “da salotto”ottocenteschi. benie modulari come |l
blues, che in esecuzioni dal vivo avevano una durata variabile e piéirdischi non
conoscevano grandi possibilita di riproduzione a distanza, erano affiancdterda
chiuse che venivano correntemente pubblicate e circolavano in edizidite prima
ancora che registrate come il classico repertorio Tin PaeyAtl le canzoni napoletane.
Una volta fissate su disco, pero, le due tradizioni cominciatentamente a fondersi
producendo nuovi generi. Questi erano accomunati da un’unit4 di durata (datdeie a
minuti) e da una centralita della voce e delle poesie nella camipos. L’antica
contrapposizione orale-scritto, forma aperta-forma chiusa, divenne uestique di
stile”

Sviluppo diseguale, emigrazione, scolarizzazione di maseajani di musica e
cultura, via radio libere, dai templi anglosassoni dellaasixuttura, noia della
canzonetta sanremese, bisogno d’innovazione dell'industria musical@nagsono gli
elementi basici della biforcazione tra “post-canzonettate@ae d’'autore da una parte,
beat e rock, progressivo e non, dall’altra.

Due o piu facce della stessa medaglia.

In un versante i miti degli anni cinquanta, Celentano, fjidodugno, che pure
rappresentano I'apertura sensibile, corporale, del messadgark€Bill Haley, Elvis
Presley, il rythm’n’blues), sono affiancati da nuovi miti disea come Caterina Caselli
e Patty Pravo, influenzati dal beat e dalla rivoluzioneiwsde nelle forme e nei
contenuti, marcando mode e atteggiamenti di massa.

Cui fa da contraltare la malinconia poetica, in un tempuira poesia rischia il
confinamento “aulico”, la coscienza critica della masaiione culturale, con quel
pizzico di nostalgico elitismo teatrale dei vari Endrigonde Jannacci, Gaber, Paoli e
in misura minore Bruno Lauzi, Don Backy, Ricky Gianco, PieranBeltoli, qualcosa
di Dalla, solo per citare i piil conosciuti.

Il contributo delle “scuole” della nuova canzone-poesia, umoralmetnt@sta,
malinconica, libertaria e politica, sia melodica che orchbste dei pochi percorsi
spontanei pia propriamente politici, marca indelebilmenteoldastiella musica
popolare italiana.

Nomi giganteschi assolutamente noti a tutti, come succede queerdoria, storia e
identita viaggiano sullo stesso treno: Guccini, De gregaiABdré, Lolli, Manfredi,
Bennato, Vecchioni, Bertoli, Branduardi, Finardi, Conte, FosBattiato. Nell'altro
versante, dalla meta degli anni Sessanta, con la fine dédlea ballo e del teatro di
rivista, ma anche dei locali d’avanguardia del jazz dodebie-woogie, i

3 Gianmario Borio, Serena Facci: Quarant'anni dopaa musicologia pluralistica per il rock britanmic
% Per un’approfondimento critico del fenomeno caezatiraverso i suoi miti di massa, vedi i saggi
critici di Gianfranco Manfredi1978 - Lucio Battigtiato-Side) 1980 - Enzo Jannacci (Lato-Side) 1981
Celentano (Lato-Side) 1981 - Mina, Milva , Vanorilgre storie (Lato-Side) 1982 - La Strage delle
innocenti (Lato-Side) 1982 - Piange il Grammofohat6-Side)
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“complessi”s’incaricano di offrire alle giovani generazibmportazione degli stili
Beatles o Rolling Stones, le tracce delle mode delinquetedy boys e I'eversione
provos, gli umori rock o folck-rock.

Ostentazione ed estetizzazione della diversita, voce rapallidunghi, falsetti
esasperati, aria maledetta, suoni elettrici si accompagmamia ricerca, anche nel
tempo libero, di contenuti di superamento dei valori di faimidhvoro, sesso e cultura
tradizionali.

Anche i nomi la dicono lunga: Nomadi, Equipe 84, New Trolls, Cétuokes, New
Dada, Camaleonti, Giganti, Ribelli, Primitives, Bisonti,Rull'inizio degli anni
Settanta, con qualche eredita dal beat, il lustro “splendideti di leggerci dell’ironia
0 no) del progressive, I'ibridazione, il rapporto con gli strumé&miterpretazione,
I'autorialith multipla, la liberazione dei brani nel temporatvo, 'intreccio con altri
media come la grafica, la pratica dell’esecuzione.

Comunque, meglio chiarire che letture per generi o biforcazioneapesta sono
inadeguate poiché non fanno che incorniciare percorsi per funziorateedatiche
esclusive (le griglie adorniane di svago e consumo per eserSpimpra pid logico
trattare queste espressioni come un vasto “campo musicalgiotarita e tensioni, un
iperspazio a dimensioni® i cui sottoinsiemi (a loro volta spazi multidimensionali)
possono avere intersezioni non limitate alla scontata rappreseraopografica
(bidimensionale) dei generi con “frontiere” e “terre di mess. Musiche come nuvole.
Non che I'autonomia non apprezzi alcuni brani o esperienze isatetiece ne sono e
cercherd di citare i piu significativi, ma il profilo un pétigianale orientato a una teoria
« molecolare » sul potere, la autolimita all'appropriazionkaepaatica locale del
contropotere.

Quindi percepisce la musica popolare come campo di dominio deltarastiene in
blocco dal navigarlo, mantenendosi il pitl lontano possibile gaitaduzione” di
cultura di massa e specchiandosi nei contenuti, pit che neliehmudi pochi
compagni e gruppi, molto identificabili politicamente per urswie prossimo in idee e
azioni: nella canzone politica d’autore fra t@taudio Lolli e Gianfranco Manfredi.
Mentre “alternativi”, “underground” e qualche autonomo assalt@ooderti e la logica
del prezzo, provocando per anni il deserto nella scena musaiea, De Gregori
viene processato nel camerino del Palalido per “uso comafesriz| discorso politico”.
Processo abbastanza frequente in quegli anni. Altro che erntisicale!

Chi non ha suonato, in sedi fumose o in prati di perifenagab una volta “La
Locomotiva”, o “Generale”, o “Il bombarolo™?

Un intimismo trasversale, il disagio esistenziale dirro@a romantico-libertaria, un
generico disgusto per tutte le forme di potere, per I'ipocdsli comunicazione e del
senso comune, per 'oppressione del consumo. Il tutto medideintade, a volte con
connotazioni decisamente hippy, di liberazione, armonia, salvezz

E cosi che Guccini, DeGregori e De André si fanno buoni quasiiie specialmente
per quei molti ex -sessantottini che si preparano ad assear@be dirigenti nelle

3 “In questo quadro concettuale la popular music &asto insieme di generi, caratterizzati dalle forme

principali di produzione (industriali) e distribuzmne (altoparlanti), dall’'uso predominante della maia
prima meccanica poi magnetica, poi digitale, dazioni di riconoscimento sociale e generazionale all
quali é tutt’altro che estranea , da forme genemte brevi, dialetticamente correlate con i meda,un
linguaggio tonale o modale in relazione storica ¢éamusica eurocolta e con alcune tradizioni orali,
soprattutto europee e africane. Non c’é una rispastncisa e semplice alla domanda “Cos’é la popular

music?”, nulla di paragonabile a “musica d’intrattémento”, “musica di consumo”, “musica leggera”,
“canzonettd. Franco Fabbri, Il suono in cui viviamo, Arcafgma, 2002
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istituzioni, nelle imprese. Il nome di uno tira gli altrynoe le ciliegie, a riprova
dell'appartenenza alla stessa “ipernorma”, semantizzazi@te da Fabbri per
descrivere I"ideologia” di un genere. Mi sembra che “canatgienuovo quotidiano”,
nel senso di rafforzamento e intensificazione delle emozionadsa) calzi abbasatanza
bene: Guccini lo pratica in generale dal profilo folk debdlata, De André dalla
contaminazione di poesia e tradizioni musicali altre, De @rggevalentemente da
guello dell'intimismo linguistico.

Di Guccini, tra beat-generation e anarcoide esistesmiali‘carnevalesco”, come lo
intende Bachtin, da distaccare la conosciutissima e cenSxiaté mortd, scritta per
'Equipe 84, ‘Auschwitz, scritta per i Nomadi, Eskimd, del '78, racconto
autobiografico della sconfitta di una generazione, crescilisperanza del '68.
Soprattutto La locomotivd, inno di fatto di tutta una generazione, ballata che si
richiama a un fatto realmente accaduto il secolo scorstigesate il 20 luglio 189:%3,
il tentato suicidio di un macchinista che scaglia il seao come bomba contro una
vettura di prima classe, all’allora supersonica velocig0dim.

Operazione colta e dispersa in cento rivoli, ma ricondottirdnbbia capacité registica
quella di De André. E la seducente ibridazione di cultura pop@aasgens, Cohen, ma
anche Spoon River, le ballate medievali, la tradizione proverizadati dei pastori
sardi, Cecco Angiolieri, i Vangeli apocrifi, i “Fiori delale” di Baudelaire, e molto
altro), del patrimonio dialettale (sardo, genovese, napagtdelle forme
mitteleuropee (ill valzer), francesi (la giava) e di ¢piekapoletane (la tarantella). Se ci
aggiungiamo l'intelligente connubio con il progressive italiadev Trolls®® PFM®), e
le collaborazioni varie (Fossati e De Gregori tra gli)alhe esce una miscela vincente
di tradizione popolare e innovazione manageriale.

L'ambientazione sonora semplice e retrd a un certo punto cominciaiaraggosto a
violini, oboi. Nel corso degli anni De Andre ricerca un tipo disica al passo coi tempi
ed é portato a sinfonizzare la sua musica, ad "americanizzada" o
"mediterraneizzarla(Giada Pizzolo).

Di tutta la produzione (che tra I'altro De André non scriveméestra quasi mai),
'immaginario politico si appropria di quel manifesto dell’amtitarismo del '68 La
guerra di Pierd(1964), e dell'intero albumStoria di un impiegato(1973), che narra
la vicenda di un travet che, sull'onda del Maggio francesentagiato dal fuoco
rivoluzionario. Cupa profezia sulla degenerazione della contestain terrorismo che,
di li" a poco, segnerd la storia italiana. | brdra ‘bomba in testa “ Il Bombarold,
“Verranno a chiederti del nostro amdréNella mia ora di libertd, “ Canzone del
maggid, non a caso entrano a far parte del repertorio dei neinfino al fatidico '77
e oltre. Infine (inutile ripetere che é puramente sogggttimportante la bellaCoda di
lupo’ (da“Rimini’-1978), specialmente nei versi pieni d’ironia che alludono alla
contestazione alla Scala, in occasione della prima dell&di Zeffirelli da parte dei
giovani confluiti a Milano, il 27 e 28 novembre 1976, per 'happenigjonale dei
Circoli del proletariato giovanile.

Anche nel caso di De Gregori € palpabile I'eredit4 dadkesia del Novecento e dalle
sue letture giovanili (Steinbeck, Cronin, Pavese, Marcuse|ifa® dai suoi amori
musicali (Simon & Garfunkel, De André, Tenco, Leonard Cohepradtutto Bob
Dylan), con un pizzico d’intimismo fiabesco, un pé di furbamerensibilita, doppi

37 La locomotiva - racconto per immagini di Fran@e&uccini, pagina web
% dalla loro collaborazione nasce il concept albBariza orario senza bandiera”
3% album dal vivo in concerto, contestato da auton@mitoriduttori.
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sensi, sinestesie, artifici linguistici, costrutti logisiotattici spezzati e inusuali in un
uso “matematico” della lingua da vendere come canzone d’autiorieswto connubio
tra chitarra, pianoforte e voce nasale.

Questa dolce incomprensibilita, forse lo stimolo maggioreypaT parte del pubblico,
gratificato dallo spirito poetico e dagli accostamenpriavisti, sono addolciti da
tematiche simili e riconoscibili, come il tema del viagda partenza e tutti i concetti ad
esso collegati (la stazione, il treno, la nave, itana) e gli elementi naturali rivisitati il
maniera personale, in un rimando di universale e quotidiandagpsizioni di nomi
ed immagini/sensazioni prive di consequenzialita.

Anche De Gregori viene “segnato” dalla contestazione e pratoedagli autonomi al
Palalido nel 1977, lascia per riprendere pit avanti proprioldambso ‘Generalé.

Fra gli altri, i pia politici “Storie di ierf (da “Rimmel, 1975), “Disastro aereo sul
canale di Sicilid e “L’'uccisione di Babbo Natalgda “Buffalo Bill’, 1976), “Chi ruba
nei supermerca® (da ‘Canzoni d’amorg 1992). Vicina abackgrounddi De
Gregori, la collaborazione con Giovanna Marini, quattordici traot® il titolo “l
fischio del vaporg 2002). Ci troviamo la canzone politica di'attentato a Togliatti
ma anche alcuni canti tradizionali delle mondireaftteremo il padroriee “Bella
ciad’), “ Sacco e Vanzettie tracce appartenenti al repertorio di Giovanna Daffini,
mondina e cantastorie@onna lombarda di Gualtietj “ Sento il fischio del vapotge
“O Venezia che sei la piu béllaun’operazione a la page, nel recupero, un tanto
necrofilo, dei segni di una cultura popolare che perde in potengeddicazione cié che
acquisisce in pura circolazione d’informazione.

In sostanza, i tre “big della canzone d’autore” italiana, cdiewn ridotto stuolo di
cantautoff* coprono, ciascuno a suo modo, I'esigenza di nuovo di un mercato
(Columbia, Emi, Ricordi, Philips, Cbs, Rca, Sony, ecc..g, aktraverso la
mercantilizzazione della canzone d’autore, per finanziargpdiesione degli inizi
Settanta (si sta passando dal quasi obsoleto ‘45 giri al poswI33), ridefinisce il
mercato stesso, dalla tradizionale articolazione geagrafuna sostanziale
omologazioneE un momento in cui tutti, pensando a favolosi guadagni, sogndadi
i cantanti o mettere su orchestre di successo.

La proliferazione di musicisti € esponenziale, circa 42.00@nemntisti di orchestre,
2.200 parolieri, 2.500 compositori, 1.500 cantautori compositorenmsicreano circa
5.000 canzoni all'anno (citando solo quelli iscritti alla Sibdjschi venduti solo nel
1970 sono 36.700.000 a 45 giri, e 5.200.000 LP.

Massimi storici, ma anche inizio di una grave crisi, iraltth I'altro dacassettes
registratori, con cui ognuno si registra la canzone preféutdificando e
personalizzando la fruizione musicale. Inoltre i costi edadgie non permettono
ancora che qualche sparuta iniziativa “indie”. Non so se @uestione di chimica, di
dosaggi, certo lo é anche di vissuto, e sicuro che il wssahtra sempre con la musica.

40Ty da che parte stai? Stai dalla parte di chi rubei supermercati? O di chi li ha costruiti?
Rubando?bve l'allusione ai padroni della Standa (al padj@npiu che palese e dallo stesso dida “
ballata del’'uomo ragnd' E' solo il capobanda, ma sembra un faraone.../t®iggia a Mitterrand, ma é
peggio di Nerong un'invettiva il cui bersaglio fin troppo scopeg Bettino Craxi, prima di essere
inquisito.

1 Roberto VecchioniPierangelo Bertoli, Ivano Fossati, Eugenio Finakdipardo ed Eugenio
Bennato,sul versante della canzone d’autore e pogolFranco Battiato su quello della sperimentaio
dal progressive rock all'avanguardia, dalla muslaasica e sacra all'elettronica, passando per un
anomalo tipo di composizione pop sospesa fra dziagaintellettuali e tendenze commerciali; Alan
Sorrenti, Angelo Branduardi, Claudio Rocctil versante del pop psichedelico, o free-jazz igsgive.
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O forse i generi, che cominciano a diversificarsi e ricomamsinn quegli anni, come
prodotti e connotazioni degli eventi/narrazioni, sono, in preseridaalopgie “forti”,

piu facilmente segmentabili.

Per questo appare chiaro il diverso dosaggio tra la canzonerd’aiiconsumo ricca di
tonalita politico/esistenziali, e la nuova canzone politicacelnea anche uno spessore
compositivo. Due cantautori dedicano il loro specifico vitalaragla autonoma, in
modo inequivocabile, sviluppando attivita organiche e poliedricheafinoggi:

Claudio Lolli eGianfranco Manfredi.

Aggressiva coerenza quella@iaudio Lolli, velata di malinconia tutta politica, non
esistenziale, nel senso usurato dai professionisti del age®gper intenderci, quelli
che, nel trentennale del '77, lo rimuovono nel piombo o nell'eraneel folklore
nazionale), con testi in rilievo tra “rabbia, schifo eim@inia”, come nella celebrata
"Borghesid (da “Aspettando Godt1972).

Tra disprezzo delle convenzioni della borghesia e denuncia delkaza del
capitalismo, le stragi fasciste, la perdita dellerimiatulturali popolari, la sua
produzione (quattordici dischi), suona oggi “classica”, ma resestdlmologazione.
Anche per la diserzione volontaria da qualunque accordo creatiie omyor
discografiche (“per disinteresse reciproco”), preferendo pocase indie di qualita per
I'edizione dei suoi ultimi lavori. b sono come un orso. Con le braccia tese in alto
aspetto il sorgere del sdleecita la citazione del canto Pawnee nell'introduzionsital
Bielle.ord™, alla cui conduzione, dopo una decina d'anni di ritiro dalla priodez
musicale, Claudio contribuisce con la stessa passione, naiesdtemai di esercitare
nella vita il suo lavoro di professore.

Estremizzando un pé, si pud dire che molte delle avanguardiiehpmdegli anni
Settanta, specialmente della sinistra extraparlamemaltestinto Potere Operaio, a
Lotta Continua, all’Autonomia, hanno trovato nell'insegnamentolavelro culturale in
generale, owiamente nella scrittifrduna baia ove ancorare temporalmente la loro
nave dopo il naufragio”, chi in attesa, chi senza mai sneetiecostruire.

Differenza speciale con i reduci del movimento del 68 grat e omologati senza
riflusso alcuno, forse perché I'implosione del '77 raggiunge @hacita di fuga
esponenziale tanto pia forte per la divergenza delle spintaaémenti e del sistema.
L’anno di “Aspettando Godbd(1972) é lo stesso anno in cui, guarda caso, Luis Bufiuel
vince il Premio Oscar con il filmlFfascino discreto della borghesisE “Boghesia** é
tra le canzoni piu efficaci e dure del disco, insiemAmrgbscia metropolitariaDopo

42 Progetto copyleft tra i piu vivi, di catalogaziomecupero, informazione, trasmissione dei profiied
testi della musica popolare e di protesta deglnilgjuasi cinquant’anni, spazio critico e di
autoproduzione e partecipazione diretta alle itiamusicali piu significative, di un gruppo di
compagni raccolti intorno alla denominazione patigané “Brigate” dedicata proprio a Lolli.

3 Lolli affianca alla sua professione di cantautopr@essore, anche quella di scrittore, pubblicanelo
libri: "L'inseguitore Peter H,"Giochi crudeli" e "Nei sogni degli altri" | suoi testi sono stati pubblicati
dalla casa editrice City Lights Italia di Firenzel 61998 con il titold'Antipatici antipodi 1972-1997".

4 Composta da un Lolli giovanissimo, nel’68, assamhente in linea con le sue idee di alloiia:tredo
che ci sia un virus culturale terrificante di apftimento e di omologazione in Italia che viene prop
dall'esaltazione della piccola borghesia: il nostrotere oggi € un potere piccolo borghe$&é da
aggiungere che negli ultimi venti anni del ventessecolo la borghesia forse si é un pé eclissata, p
I'espansione del capitale finanziario orbitale e [peformatizzazione dei processi di gestione. Al
borghese si é sostituito il manager, senza cudtacatto la finanziaria e gestionale, orientatasaltati
immediati attraverso la riduzione selvaggia detiom$a concorrenza criminale.
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“Un uomo in crisi(1973)*, in cui spiccano ancora la crisi esistenziale, senza
intimismo, ma come vissuto sociale di relazioni umane mlscbe producono
disperazione e rabbia, e dopdanzoni di rabbia(1974), ancora su temi di solitudine e
lucida rivolta, esce I'album che piu di tutti significaipegno di Lolli col suo presente,
“Ho visto anche degli zingari felic{1976), destinato a segnare un salto culturale e
animico decisivo nella geografia emozionale dei movimend, siéssa stregua di
“Storia di un impiegat@i De André o di ‘Senza orario senza bandiémi De André e
dei New Trolls.

Al cinema € I'anno in cui viene condannato al rogdtimo tango a Paridi di

Bertolucci; anni di Montanelli che invita a “turarsi il nasa votare Dc”, di Berlinguer
che apre alla Nato e lancia I'Eurocomunismo. Anni, soprattutittehtati. Neri, cupi,
velenosi. Anni in cui é facile “ritrovarsi soltanto a dei fuaiér(Giorgio Maiomone-
Brigate Lolli.org). In ogni brano, d&Plazza bella piazZa“ Anna di Francia*®, “Primo
maggio”, ma anchel‘a morte della mos¢4’, “Agostd, “ Albana per Togliatti*®, tutte

le tematiche pit implosive del movimento del '77 sono filtrateapide pennellate: il
terrorismo, gli omicidi di regime, il personale/politicbrapporto con la sinistra
istituzionale, il femminismo, in quello che si pué consideibdisco pid
rappresentativo del movimento, comprese le organizzazioni autonome.

Alla fine, accantonando I'umore un pé malinconico dei primi did&splosione di
forza e di gioia premonitrice della piazza, il luogo mitic@ith che raccoglie le
speranze e la voglia di scambio e di rivoluzione.

Chi c’era si é davvero sentito come quegli zingari, depositain diffuso e

irreversibile nomadismo mentale, del contagio della spontaigitito?® Festa e
tumulto, eversione esistenziale, il presente é ovunque, spé&aiopo sono il qui e I'ora,
per questo scompare la distanza con le cose, con gli everzizando il fiato nella
vertigine, il no-future punk lo grida verso dentro; dal brusio irdinlte si sprigiona
sbocca negli anni successivi il silenzio estraniato flakso nel “privato” o nelle
“professioni”, mentre una piccola parte dei movimenti del ii@apace di assumere la
sconfitta, radicalizza il silenzio di quel “no totale” weidici delle organizzazioni
combattenti, nel calcolo della guerra.

Ma gli zingari sono prima di questo, percepiscono quel presssbéuto, SOono
espressione di potenza e di desiderio, nomadi e ebbri di v@edditguerra. La canzone
inizia e finisce il disco, concepito come una suite unika,naaniera diStoria di un
impiegatoo, senza condividerne lo spirito “narrativo”, del rock pregreo. Inserisce i
fiati nella struttura (un sax e un flauto magistrali¢ @ércussioni, marcando una

5 «Quello li-compagno Gramsgi“ La giaccd, “Morire di leva, “Un bel matting, tra i brani pit

memorabili.

“6"Non saro per te un orologio/ il lampadario chedilie il reggiseno/ quando & tardi & notte e tu se
stanca/ e la tua voglia come il tempo mancain”coerenza col dibattito femminista

7l cielo appartiene ai potenti/ alle mosche appernie la merda...Oggi & morta una mosca digrignando
gli ultimi denti, subendosi l'ultima beffa, la merppartiene ai potenti”

“8C'& un compagno, altra generazione/ che vuol ks meatti/gira con un fazzoletto rosso/ e una faito d
Togliatti", in cui, in quell’ “altra generazione” si leggohmpporti travagliati col Pci, con i vecchi
comunisti, il rapporto con la memoria storica meissdiscussione dai figli.

9 Fuori della logica degli interessi e dei bisognimovimenti del '77, paradossalmente, prendono sul
serio alcuni dei cardini delle societa affluentintividualismo e il consumismo. Li tendono fino
all'estremo limite e da qui principiano a sovvdititl loro consumismo individuale di massa noncssi
affranca dalle equivalenze monetarie, ma oppore @impatibilita economiche, alle costrizioni
giuridiche e ai divieti politici la liberta assolat Un mix veramente esplosivo di anarco-liberalisno
anarco-comunismia/Antonio Chiocchi)
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musicalita nuova per Lolli, anche se le parole in poesia, cam@re vivono la loro vita
da protagoniste assolute.

Le ultime quattro strofe della ripresa finale dellddialche da il titolo all'album sono
liberamente rielaborate d&€antata del fantoccio lusitafiali Peter Weiss, trattate con
un mutamento di prospettiva rispetto all'originale: cioe cofingo della

colonizzazione da parte dei colonizzati, per il recuperdelei di cui sono stati
espropriafi’. E nel 2003 gli zingari ritornano, questa volta con arrangiéirieramente
gitani, balcanict.

In mezzo, nel '77 c’éDisoccupate le strade dei sognion la magnifica
“Analfabetizzazione”:

« Ed il lavoro I'ho chiamato piacere,/ perché la semantica é naaleoppure é
un'opinione/ Ma non é colpa mia, non saltatemi addosso/,se la mia dogbarta

oggi &€ anche bisogndi confusioné€ .

E ancora il testimonio del rifiuto dell’industria culturaie, Autobiografia

industriale’>* (da ‘Disoccupate le strade dei sognl977). Gli altri album continuano
fino ad oggi, tra ripetizione, rabbia, sconforto, denun@asjone e tutta una panoplia di
sentimenti che parola poetica e musica essenziale, suaglidviso dell’ascoltatore.

Chi avrebbe detto che gli zingari felici di cui sopra sebhero trovati nello stesso '76
al Parco Lambro, e non era la prima volta, per prenderdiaitta divaricazione
insanabile, nel bel mezzo di comportamenti parodici e musick#i?ddi Gianfranco
Manfredi in molti apprezziamo il suo essere artista a pil dimendamsagacia e
I'ironia dei testi, certi arrangiamenti musicali, le soeursioni nel cinema, nella
formazione, la passione per la scrittura (i saggi di caysivari racconti fantastici) e i
fumetti.

Poco resta fuori da quell™esperire” i mondi della comunicazidineassa. Eclettismo
postmoderno o strategia del ragno? Empirismo marxista o detoent vitale?
Trasformismo tattico o schizofrenia pre-cog (precariagniivo)?

Se Panzieri 'avesse immaginato all’epoca dei QuadarssiRci avrebbe messo su una
interessante teoria sull'intellettuale post-operaista,goi@cli frontiera fra interessi e
attivita intellettuali diverse.

Nel pullulare di chierici e neoaccademici dell'ultrasinispicola borghesia
intellettuale dotata di un potente, eroico super-io culturadizionalista e iconoclasta
allo stesso tempo, ossessionata dalla tradizione, dayaeserdistruggere, Manfredi fa
della ricerca. Ricerca che, specie in un ‘epoca ancora grireti informatiche, é

%0 «Sjamo noi a far ricca la terra/ noi che sopportiah la malattia del sonno e la malaria/ noi
mandiamo al raccolto cotone, riso e grano,/ noirgiamo il mais /su tutto I'altopiano./ Noi penetria
foreste, coltiviamo savane,/ le nostre bracciaario/ogni giorno piu lontane./ Da noi vengono iieés
alla terra carpiti,/ con che poi tutti gli altri/estano favoriti. / E siamo noi a far bella la lunabn la
nostra vita/coperta di stracci e di sassi di vetQuella vita che gli altri ci respingono indiet@me un
insulto,/ come un ragno nella stanza./ Ma ripremd@a in mano, riprendiamolatera,/ riprendiamoci
la vita,/ la terra, la luna e I'abbondanza”

L Con il gruppo Il Parto delle Nuvole Pesanti. Ritalzione. Segno che qualcosa rimane, in primis
I'esigenza di raccontarsi soprattutto ai giovaoin ;ome cronaca emozionale, ma come opportunita
sempre latente.

524 primo giorno,/ che ho messo un piede alla EMif#biografia industriale,/viva le tette dell'induist
culturale,/ tette opulente e dissetanti,/ ma irirdé¥a un po' troppo pesanti./...Autobiografia intriale,/
cioé come il latte dell'industria culturale,/ urtte amaro, molto indigesto,/ ma soprattutto untpappo
caro/ Autobiografia industriale,/ come inserirsilfiadustria culturale,/ cioé come possono gli
intellettuali,/dare una mano,/ per mantenere gissti rapporti sociali”
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spontanea investigazione sociale degli elementi pit evocatielli in grado di incidere
sullimmaginario del lettore e dell’ascoltatore-massai €a il fascino dell'operazione,
riposizionare il valore d’'uso di questi miti di massa, inventgetoorsi a partire dalla
fruizione e senza posizioni preordinate escludenti, rarezza totgquegli anni di
rimozioni e occlusioni, di reazione e di resistenza.

Un sentire prima di un comprendere, ma con solidi aggaiagd giovanéda una
parte, e nel discorso della grande cultura non marxista sulbuotale dall’altra
(Breton, Freud, Kafka, Nietzsche, Artaud, Adorno, Lacagl),andua intenzione di
annetterli alla nuova cultura rivoluzionaria in formazione ddrazazione.

Perché mai uno che si laurea in Storia della Filosofiajrcoattedra Mario dal Pra e
con una tesi su Jean Jaques Rousseau, che milita atiieaned Collettivo di Filosofia
e si batte per il 30 garantito, poi lascia tutto e arrigaravere dei saggi sui cantanti di
massa di fine anni SessantaQuelli che cantano nei disciConiglio, 2004) é una
raccolta di mini saggi, scritti tra la fine degli annit8ata e I'inizio degli Ottanta,
sviluppati nella loro dissonante profondita ed estensione, su Jaarmac€elentano,
ma anche su Battisti e su Mina, come miti di massagg@urre le sue intuizioni, acute
e fresche, spiazzanti per quella malcelata freddezzaneamza di rigore.

Il tutto senza integralismi di sorta, trattandoli come Sioa di consumo”, “musica
leggera”, non “merce”, anche se certamente lo erano, aedagpubblicazione
dell’epoca su “Lato Side”, etichetta indie della simisxtraparlamentare, avrebbe
permesso di ospitare il massimo disprezzo per quelle foniheai istituzionalt*. Cosi
I'atteggiamento critico attraversa il giallo (articelt Chase, il ritratto di Dorian Gray),
il noir, il cinema, soprattutto quello horror, le trasposizimnematografiche di E.A.
Poe, il mito dello zombie nel cinema...il western, senegreando di rinvenire i fili
delle relazioni sociali e di potere sottintese.

Di volta in volta sceneggiatore, attore, soggettista, naigjaegista in ben venticinque
tra film, sceneggiati ed opere teattali
Nove romanzi e sette racconti dal 1978 al 2001, incursioni nel faotastraversate
dalle contraddizioni sociali e metropolitane, e I'incontro coldtto arrivato
casualmente e tradotto ancora una volta in ricerca e praaibodi valori centrifughi.
All'inizio, I'esperienza corGordon Link,un pé il progenitore in Italia del trash, del

53Dei Manoscritti economico-filosoficdellaSacra Famiglia per intenderci, quello che scrive della
necessita per 'uomo di di riappropriarsi di “tuttapporti umani che ha con il mondo”

4« perché se la musica é per sua natura un microcqsmfiguratore nel quale é possibile leggere le
tendenze della trasformazione sociale, I'editoriasicale é paesaggio sintomatico dei vuoti, degli
impacci, delle abitudini letargiche, dei rigurgitbnservatori, delle riluttanze, delle rimozioni che
sottendono il rapporto fra la sinistra(e/o il mowemto) e le forme di linguaggio...Ed é proprio par |
scarsa disinvoltura con cui chi vuole trasformarenondo si aggira in queste zone, che la cultura
dominante ha agio di risolvere autoritariamente gidemancanza, spacciando se stessa per horma
eterna e invalicabile e permeando del proprio osddel discorso il senso comur§etanco Bolelli-
Movimento e scrittura nell’area del pop).

°° Nel cinema come scrittura di genere Gianfranco Matfé costantemente presente, come
sceneggiatore, ma anche come attore non protagpaisbmpositore della colonna sonora, con Samperi
(Liquirizia, 1979Un amore in prima class€980), con StenQuando la coppia scoppid981), con
Vanzina {ia Montenapoleonel986) e con molti altri, tra cui Massimo Troike(vie del Signore sono
finite, 1987), ancora come attore; insomma, particolateneon I'onda di quella commedia all’italiana
che fa della parodia e della vita quotidiana, atEsso tempo banale e morbosa, un territorio
dellimmaginario popolare di massa. Di Manfredi satue serie televisiv€plletti Bianchie Valenting
del 1989, rispettivamente di 12 e 13 puntate).tlita la produzione teatrale, poco numerosa, va
distaccat&ombie di tutto il mondo unitevi a Nerdiel 1992 Realizzato in collaborazione con Ricky
Gianco, amico e compagno di altre iniziative, cahkestival Musicale di Mantova, nel maggio 200&al
sua quarta edizione.
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demenziale (come Ghostbuster, la scuola di Belushi, di Saturday Nve e Animal
House) per la leggendaria Editoriale Dardo, tra avventuraairtamtasy, attualita e
divertimentg®.

Poi, invitato da Bonelli, il padre del fumetto popolareiatad (Tex, Dylan Dog),
Manfredi scrive varie sceneggiatture di Dylan Dog, NickdRa fino ad ottenere la
possibilita di gestire un progetto suo, con un personaggio humasce Magico
Ventc’, oggi arrivato al numero 110 e appena approdato in Francizeditride
Mosquito.

Ancora generi minori ibridati, come per dire che nel percori@eno recupero delle
culture altre da parte dellimmaginario sistemico,ai interstizi che possono essere
investigati e ridirezionati con l'occhio attento alle star@ raccontate, comunque
documentate attraverso un lavoro di ricerca profonda degli ereaiticosi
frammentari e molto oralC'é qualche attinenza con 'immagine degli zingari felici di
Lolli? Quella dell'indiano Lakota, irriducibile in lotta peowservare le sue riserve e la
sua cultura é la storia del mito della frontiera, éréafascinazione forte
dell'immaginario dei movimenti antagonisti, gli stessi imiliaetropolitani del '77 e
dintorni lo evocano tra nomadismo culturale e selvaggismaerzgiate, felice e
colorato.

E la musica cosa c’entra in tutto questo maremagnum in @éboéi2z Nella misura che é
ritmo vitale, ricerca di una composizione, storia fattaldeie emozioni, c’entra
eccome. Inoltre, il periodo della produzione musicale per Mdnfroincide con quello
dell'impegno politico pil intenso, dall'inizio dei Settantedine dello stesso decennio.
Sono tutte canzoni politiche, all'inizio preparate per la distidne militante, come |l
disco ‘La crisi"(1972)%,

In quegli anni milita nel gruppo Gramsci, I'ala non stalmidél movimento, il gruppo
dell'ala dell'autonomia prima dell'ingresso di Toni Negri egdelli di Porto Marghera,
un gruppo di origine varesina nato all'incirca all’epoca dadiastone del movimento
studentesco di Popi Saracifio

56 In realtd Manfredi si occupa di fumetti dal 197dinme redattore dRe NudoSulla storica rivista del
movimento underground italiano, dopo le importazdirCrumb (Fritz il gatto, Mr. Natural), la
produzione propria si arricchisce delle prime tawtil Scozzari.

>" “Fumetto che incrocia un po' i temi del westerre#'ldorror. L'incontro con la cultura indiana, den
sue figure mitologiche, fu molto difficile per idnchi. Fu I'epoca in cui cominciava lo spiritisrpersino
il generale Custer era uno spiritista. Con Magiemé volevo raccontare tutto questo lato del wist ¢
fino ad ora non era stato narrato e quindi saetifi@lle semplici pistole” (G.Manfredi)

%8 Prodotto dall’etichetta Lo spettro, viene distitbiper via sindacale per finanziare i corsi da® ore,
le scuole operaie. Copertina disegnata da CrepaxGianfranco Manfredi non firma neppure le canzoni
erché non é ancora iscritto alla Siae.

° Potere Operaio si é sciolto da poco proprio memgeono i primi coordinamenti delle assemblee
autonome. Da parte di diversi militanti e dirigeditiguesto gruppo c’é, inizialmente, un granderggee
che si concretizza nella disponibilita ad un apporganizzativo esterno e nell'assidua frequentazio
delle riunioni senza che riescano ad assumereala dildirezione esterna a causa delle premessgisu
si basano gli organismi autonomi. A poco a pocctiumilitanti si sganciano. L'area che fa riferirteea
Toni Negri inizia un rapporto con il Gruppo Grampgpésente soprattutto a Milano con militanti preisen
nella sinistra sindacale, soprattutto FIM ma arfel@@M: Questo connubio determina una mutazione
della linea politica del Gruppo Gramsci che si gii@®mentre una parte dei suoi militanti d& vita ad
alcuni collettivi di fabbrica tra cui quello delRACE STANDARD e quello della SIT-SIEMEN®a
guesto percorso di collaborazione fra militantRe®. ed ex Gruppo Gramsci nasce la pubblicazione
"ROSSQ", portavoce di uno dei principali gruppil@eéa dell'autonomia che si sono costituiti inusty

32



Sia le parole che la musica, soprattutto chitarra, sono fertenitmati, con rime
ironiche molto divertenti, come in quasi tutte le composizioMaifredf’. Nella
stessa epoca, 1974-1975, conosce Nanni Ricordi, che, con indipendenzasialla
discografica ufficiale, e con I'intenzione di offrire voc#anfredi, Cattaneo e ad altri
che in quegli anni esercitavano sotterraneamente, cesétliiUltima Spiaggia”. Per
guesta etichetta esce nel 'M@d non é una malattiail disco che piu di tutti resta nella
storia del movimento, per 'omonimo brano, pAgénda ‘68, ma soprattutto perMa
chi ha detto che non ¢’éaltro pezzo memorabile, ripetuto all’infinito nelle
manifestazioni, nelle feste giovanili, ricordato nei ldmei racconti del '77.

“Sta nel fondo dei tuoi occhi / Ma chi ha detto che non c’é? / Quitda delle labbra /
Ma chi ha detto che non c’'é€? / Sta nel mitra lucidato / Mahehiletto che non c’'e? /
Nella fine dello Stato / C'el, si c’é! / Ma chi ha detthe non c’'é? / C’él, c'e”

Del '77 é “Zombie di tutto il mondo unitéviQui sono presenti canzoni rivolte a donne,
sul sesso e sull'amore. Tra tutte spiccabagdli Appennini alle bandes soprattutto

“Un tranquillo festival pop di paufaispirata con ironico rammarico agli avvenimenti
del Parco Lambro dell'anno precedente. La critica é tagli@spressa con tutta la
lucidité e il distacco di uno che, da dentro, non riesce grdere la piega che stanno
prendendo le cofk

Nell'articolo “Parco Lambro, miti, riti e detritci troviamo la critica della
rappresentativita (“proletariato giovanile e avanguardia coassel, distorsione che
porta inevitabilmente a replicare il classismo).

Rispetto ai fini, che si chiamino rivoluzione o no, il moeimo rivendica le condizioni

di realizzazione di una felicita, non come a Manfredi paredexe al Lambro nel 1976,
un dovere da compiere che si trasforma immancabilmenteangia ed impotenza, sia
dentro che fuori del rito collettivo

Infine la musica, medium controverso e linguaggio universalesaloeattraverso una
relazione centrata sull’uso e sulla fruizione (cioé anclierfee di autoproduzione
possibili, come qualsiasi discorso culturale o artistico),qmsdituirsi in un vero rituale
collettivo, di realizzazione autonoma della soggettitita.

€0« _ogni suo testo "poggia” su un determinatissimssicale anni '50, un po retrd, molta "musica

commerciale", divertente per l'incontro tra pammve da "contestazione" unito a queste musiche che
passano tutto I'arco delle musiche radio-tele-Samdrche ci hanno afflitto da anni. L'insieme, kintro,
fra questi testi intelligenti, ironici, corrosivigueste musiche (in questo contesto) disarmatka pero
fragile leggerezza, ingombrante stupidita, disstemza, € anche divertente, ma certamente siamo ben
lungi dall'ascolto globale, dalla "musica aperta® stimoli I'ascolto analitico, ecc., dallo " stoidj
insomma, della "canzone" degli Stormy Six"(Giovamarini- Cari Area, Finardi, Gianco, Lolli,
Manfredi, Stormy Six...articolo tratto da Lotta Giowa del 21 aprile 1978)

®1«g' [ultimo spettacolo / non solo della festa hiéga generazione che svuota la sua testa / vuderme

i pezzi / e non li vuole vedere / vuol leggersi o&lpo, ma anche sul giornale... Ed anche quiittetie

la contraddizione / nella felicita la nuova repress / il parco € ormai nascosto € tutto una lattin
abbiamo fatto il punto e niente & come prima”

62 “La nostra musica, soprattutto quella italianastiendenza contadina, esprime talvolta attraverso
suoni onomatopeici questi significati (soprattatioisioni erotiche), ma piu spesso rimanda a una
significazione di fondo che é appunto il lavorostansione del ritmo di lavoro. Il rituale colletié in
guesto caso scandito da un gesto ripetitivo e eguatmesso da lavoratore a lavoratore. Ci sifiteant
in quanto “lavoratori”. Questa “musica del lavoeinutile nascondere che é stata la matrice dellsica
della sinistra italiana. L'altra matrice anch'ed'saigine "popolare" é la marcia, anch'essa a ritmo
costante, deciso e scandito, gesti ripetitivi ealigaioé la musica marziale, che non é solo musica
dell'esercito, ma anche musica "di lotta". Infineusica da chiesa, corale, rituale, impostata'assd su
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P oi seguono altri dischi, testimonianze di una sofferta miktagdizuna progressiva
perdita di fiducia nell’evoluzione delle cose, quasi in ognuno @wiildel dopo '77, lo
spirito critico non riesce a tacere le contraddizioni clhneovimento sta amplificando.
Testi e canzoni non da passare in rassegna per trovarci d,;ruow’identita, proprio
perché iscritti in un’operazione cosciente di superamento tiatizionale rottura con
la merce attraverso la rivendicazione dell’autonomia detipol{canzone di lotta
contro canzone di consumo, slogan politico contro slogan pubblicitario).

Che é anche

“superamento del ribellismo come modello spettacolare alternatbaip e consumato
sistematicamente dal capitale che ne forgia le pil grosse dpar@pmmerciali, la
colonizzazione di nuovi mercaf®

Questo processo, non altro che il principio del rivoluzionamesstante delle forme di
vita operato dal capitale nell’'unico valore sedimentatoriclomosce, quello del
“Valore”, deve essere smascherato. Tanto a chi sasconde rivendicando la propria
non chiarita autonomia come a chi ci si diverte dentro.

Con questo fine, istintivo quanto concettuale, Manfrediigbve come un felino nelle
forme di comunicazione di massa, tutte pubblicitarie o in viaaitificazione, nuota
nella serialita come nella produzione di stereotipi alternemwtiando ad abbandonare
I'autocritica e I'autoironia, comunque incluse nella “tendenza”.

Per istigare all'improvvisazione e all’esasperazione d@rtanegativo di
scomposizione e dissoluzione dei modelli fissati in figure idécteg Credo che quella
luciditd, patrimonio di una minoranza, lo faccia soffrire pono, ma siccome sente
prima di pensare, invece di censurare ed eclissarai sfifjgente, si annida nel comico,
nell’orrido, nel seriale.

Non coscienza critica, ma lucido detonatore.

un ritmo costante, su fasi semplici e ripetitidegan.” (Gianfranco Manfredi-Parco Lambro, mittj,ri
detriti)
83 Gianfranco Manfredi - Nostra merce quotidianata@ontinua del 21 aprile 1978.
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Terzo girone: musiche diffuse, speriment/azioni

La ricetta Manfredi € insomma un convincente connubio tra ibrdichrtista-specialista
e quello di produttore bricoleur di cultura altra.

In questo senso € pil prossimo di tutti gli altri cantantitipoalle migliori esperienze

di produzione “indipendente” degli anni Settanta. Fino all'iniziglidenni Settanta in
Italia le maggiori case discografiche (o meglio le loreeazditrici) sono legate da un
contratto con I'editore diSorrisi e Canzori{Campi) che impedisce di pubblicare i testi
delle canzoni in altri luoghi se non gli spartiti e su Sogi€lanzoni stessa: quindi
neppure sulle copertine dei dischi!

La famigerata Commissione d’ascolto Rai, fondata da GiulzziRpotente Direttore
artistico, primo direttore artistico del Festival di Sano e redattore del relativo
regolamento, piu tardi aderente alla Loggia P2), fa da $aqtisizione della musica.
Fino alla meta degli anni Settanta, quando la famigerata Cssiume viene sciolta, ha
il potere di escludere un disco dalla programmazione. Leudkécicon adeguata
presentazione”, o “previa autorizzazione del capo-servizfoietha Direzione
Generale”marchiano la programmazione, rendendo di fatto l'indastcagrafica
succube e addirittura strategicamente “preventiva” risp#t@@nsura democristiana.

Gli interessanti studi di Franco Fatffrievidenziano il supporto che le indipendenti
italiane offrono allo sviluppo dell'industria culturale, proprer iimmobilismo e la
concentrazione di potere censorio, proprio perché sono costrett@aesceanali
alternativi di promozione e diffusione, come la circolazionetamite (per esempio i
Cantacronache), il tam-tam giovanile (come la Blueberdonio Casetta per lanciare
De André), la distribuzione in proprio (emblematica I'attidi&Nanni Ricordi e Franco
Crepax, per la pubblicazione di nuovi talenti e la distribuzioneegozi di proprieta).
Lo studente sottoproletario di quegli anni in questo girone ci eeltecate, con alcune
etichette indipendenti (Bla B Intingo e Ultima Spiaggf4, Magm&’, L'Orchestra e
la Cramps, I'Harpo’s Bazar, Italian Records), del buon buon essgrefrea), filtrato
nell'attivismo politico di alcuni autori§tormy Six), qualche divagazione post-punk
(Skiantos), e un incrocio di influenze musicali, artistiche esbfiche (appunto il

64 Ricerca nella popular music e discografia indgente: dal Cantacronache ai Residents-Musicadrealt
n.14, Milano,Unicopli, 1984

65 Creata nel 70, dedicata fino al '76 al prognesg all’avanguardia, tra cui gli albuRetuse Pollution

di Franco BattiatoClic dello stesso Battiato, in accordo con la ingletend, Arrow Headdegli Osage
Tribe, Appunti per un’idea fissalei Capsicum Red.

66 Due etichette legate dal nome del loro fondaiboantante/compositore/produttore Ricky Giarlca.
Intingo fu fondata nel 1972 dallo stesso Giancojlmamo album usci nel 1974, il primo LP degli
Alberomotore. La produzione € durata fino al 19@8csla distribuzione Ricordi. L'Ultima Spiaggia
(questo € anche il nome del primo album prodottquisst'etichetta) venne creata nel 1974 da Gianco
insieme a Nanni Ricordi e Gianfranco Manfredi gtdgrafo Cesare Monti entro piu tardi), cominciando
a pubblicare dischi nel 1975, sotto la distribugi®CA.

87 Anche la Magma records, come la Grog, fu fondatdrdtelli Aldo e Vittorio De Scalzi (dei New
Trolls) a Genova parallelamente al loro studioegjistrazione, Studio G.

La Magma ha avuto due periodi diversi, il primo 883 al 1974, con la distribuzione della Dischi
Ricordi, poi dopo un'interruzione di due anni éade concentrandosi su vecchi gruppi e con la
distribuzione della Fonit Cetra. In questi aniitithetta ha prodotto alcuni tra i migliori albumog
italiani degli anni '70, con il primo ed unico LBgli Alphataurus, i due album dei New Trolls At@mi
SystemConcerto Grosso n.&ei New Trolls, il terzo LP dei Latte e Miele.
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progressive, tra beat e rock, il punk, la controcultura, uirfsitno, I'anarcosindacalismo,
il surrealismo, il situazionismo, il dadaismo, il postituralismo francese).

Insomma quell’accelerazione intellettuale e politica che a@t# nel '77 in un
contesto politico ed economico che si ricoalizza, specie ili6ff garantito dalle
connivenze della sinistra istituzionale.

In quest’area alloggiano le esperienze di appropriazione e ricaldine della
memoria, dei media e dei linguaggi che il sistema cultwakrutturando. Le Radio
libere, I'LP, I'offset, I'elettronica musicale di mas$a grafica, le arti minori come il
fumetto, I'editoria indipendente, testimoniano I'estensione gebduzione dal basso,
la messa in discussione della fruizione tradizionale dsetninazione del linguaggio,
I'ambigua centraliti della comunicazione.

L’idea dei Sessanta che la musica politica fosse siacandei lavoratori che della loro
coscienza di classe al grado pia alto, cambia a metdatedlSettanta nell'idea che, in
quanto musica, é una metafora della realta, quidi ogni egpresausicale pué essere
politica, se propugna il cambio politico e il progresso.

Questo cambio ideologico, ben rappresentato in Italia tafitattnzione riservata al
jazz e alle avanguardie “classiche”, quanto al progresside-e in generale a tutte le
forme di sperimentazione, si sostanzia specialmente nella pooéuzellaCramps
come modello imprenditoriale di un’intellettualita alternatieadel’Orchestra
(cooperativa interamente autogestita) e i suoi circa ciriguhschi, da Un biglietto del
tram” degli Stormy Six, a una performance esoterica di Gian&utoaffini, solista jazz
tra i collaboratori di Luigi Nono).

A fare da sfondo I'evoluzione delle scuole di musica cooperdtiizate nel '74
basicamente come luoghi di apprendimento delle canzoni politiclmpasciute, tre
anni piu tardi includono lezioni di teoria musicale, storia dellsica, composizione,
improvvisazione di gruppo e fanno parte di una rete nazionaleresentata da un
giornale,Laboratorio Musica pubblicato da Ricordi e dall’Arci, ed edito da Luigi
Nond®.

Ecco, mi sembra chgtormy Six e Area, su versanti molto differenti, riuniscano
elementi comuni chiarificatori dell’approccio musicale e tgmi pit innovatore
dell'epoca. Intanto provengono, come altri del resto, da quel femomi massa della
secoda meta dei Sessanta che € il Beat, canalizzel@egbativita giovanile, tra
capelli lunghi, abbigliamento “uniformato”, covers e radi@fa, e che costituisce una
miniera di gerovital per I'industria (Cantagiro).

Entrambi, pur con attitudini e background diversi, si pongono comegitiat
I'approssimazione della musica al vissuto politico dei printia®éa, percio risiedono in
strutture organizzate altamente ideologizzate.

Gli Stormy Six, oltre all’ ingente attivitd concertistica, partecipattivamente al
Movimento Studentesco fin dal '74, direa con minor grado di adesione personale,
ma con una partecipazione totale, agli appuntamenti stofisi@émento. Ma sono
due modi diversi di esprimere, pur dentro lo stesso prismagii@onia in musica, gli
uni del passato e della quotidianita in episodi e soggmthirdi simbolismo politico,

gli altri del futuro, nell'affermazione di linguaggi nuovi e batironali. Il fine di
entrambi é praticare quella riappropriazione dal basso detaenza, unita alla tecnica
e alla memoria, nell’apertura dell’'ascolto che suppongono lechrugiia circolanti, il
beat inglese, il progressive, il country, il folk, il rotk,musica sperimentale, il jazz
nelle sue declinazioni be bop e free, le musiche etniche.

®8 Franco Fabbri- Five easy pieces: forty years afimand politics in Italy, from B(ella ciao) to
B(erlusconi)-intervento in seminario Musica e Radit Newcastle, 10/5/2006
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Gli Stormy Six, mentre prende piede in Italia il fenomeno della canzoneat&ut
pubblicano il primo LP nel '69 (Le idee di oggi per la musica di dom3nper

Ariston, ancora in bilico tra spinte progressive e “pop-rock leggdurbetto®. Dopo
I'adesione al Movimento Studentesco sono di fatto gli unici omstsrock professionisti
che militano in un’organizzazione politica e per giunta con tdntontratto
discografico e LP in uscital("Unit4”, 1972, First).

Sul disco il branoFratello” spiega I'abbandono della formazione da parte di Claudio
Rocchi, migrato verso lidi pit psichedelici, led' Manifestazioriesara un successo nel
movimento, il resto sono poesie sociali narranti eventi cadl, 1860 e il 1864, hanno
portato all'unita d’ltalia, di certo storie diverse da quedlecontate sui libri di scuola.
Musicalmente, la contaminazione é con le ballate di caniagtoco penetrati nella
cultura musicale italiana, come Crosby, Stills, Nash & Yoding, Band, Woody
Guthrie, insomma la tradizione country-blues, e soprattutto Bte&toll, abbastanza
conosciuti a Milano (siamo nel '73), ma solo negli ambitifd#d revival e della
canzone militante, grazie all’attivita di Roberto LeYdi

In quel dissidio tra folk e rock, in cui Dylan(ma anche CSN&Yrds, Buffalo
Springfield, The Band) fa da ponte (serve ancora ricordasehifdei puristi del folk
alla sua chitarra elettrica, ancora giovane, al FedivMdewport?), gli Stormy Six
identificano modelli (John Wesléy bandito amico dei poveri, di Bob DylanTHe

night they drove old Dixie DoWwnla guerra civile americana dalla parte degli
sconfitti’!, di Robbie RobertsonChio’, cronaca degli scontri alla Ken State University
nel '70, di CSN&Y), che in miscela con la militanza pobt (la questione meridionale,
la Resistenza come “Secondo Risorgimento” e come rivoluzioneataaianovimento
studentesco, |a repressione poliziesca), prenderanno corptJimita” 2.

Nel '73 nella formazione entrano Umberto Fiori, Carlo DetMa Tommaso Leddi,
aggiungendosi a Franco Fabbri, Luca Piscicelli, Antonio Zamnmeatre cresce la fama
di gruppo del Movimento Studentesco milanese, incerta per l@atendei rapporti, che
addirittura portano alla “scomunica” dstalingradd, per formalismo. Guarda giu

dalla pianurd, del '74, dedicato alla resistenza, rivisita alcumissiici della canzone
politica, allontanandosi dal rock, quasi interlocutoriamente.

Poi, vista anche la mancanza di fiducia dei discografiitiAdiston nel progetto Stormy
Six, si fondaL’Orchestra, prima come cooperativa organizzatrice di concerti, poi come
etichetta autonoma, che, in circa otto anni, arriva a produnré®album, con un
livello di sopravvivenza decente in virtd di una distribuzione ge@asipletamente
militante (tutti i lavori del Gruppo Folk Internazionale, ibgressive di Mamma non
Piangere e Picchio dal Pozzo caxsbiamo tutti i suoi problerhi(1980), Art Bears,
Henry Cow, Etron Fou Leloublan, Mario Schiano, Yu Kung e ovviaeneitti gli

album successivi degli Stormy Six).

“Un biglietto del trarfié del 1975, album tematico, basato su alcuni eventi deigliiul
anni della seconda guerra mondiale in Italia e della ressstn#ro il nazismo, in una
miscela originale di sonorita folk e progressive e testiwolgenti. Brani come
“Stalingradd e “Dante Di Nanrii (il nome di una vittima dei nazisti) si ripeteranno nei
concerti del gruppo per tanti anni.

% Franco Fabbri-I gruppi raccontano la storia, ivéato al seminario “Cantare la storia”, Urbino, 200
" Roberto Leydi, Tullio Kezich-I canti dell'altra Aemica, 1954; promotore con I'etichetta Albatros di
“Living folk”, 1970, registrazione del concerto de968 del London Critics Group di McColl al Teatro
Lirico di Milano- citato da Franco Fabbri- | grupiccontano la storia

L cui si ispira “Pontelandolfo”, brano arcinoto déUnita”

2 Franco Fabbri-ibid.
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Nel 1976 una rinnovata formazione produce lo strumen@Glief¢’, concepito come
colonna sonora per uno spettacolo teatrale e registrato aaa tei jazzisti Guido
Mazzon e Tony Rusconi, e un anno piu tatdapprendistd, uno dei loro migliori

lavori in assoluto, una gemma di musica progressiva, cboreltacambi di ritmo nella
migliore tradizione del genere (si puo solo fare qualche optdrcon i Gentle Giant, o
con i Giganti, con le dovute distinzioni, a detta dello st€sdxbri), eppure mantenendo
uno stile originalissimo, con un uso perfetto di ogni genertrutngnti e parti cantate a
piu voci.

Alla fine degli anni '70 il gruppo vive una prolifica collaborazi@oa artisti stranieri
partecipando alla fondazione (insieme agli inglesi Henry Cbwelgi Univers Zero, i
francesi Etron Fou Leloublan e gli svedesi Samla Mammasm&)aal movimento
internazionale R.l.O.-Rock In Opposition, che d& loro I'opportuhitiionare in tutta
Europa.

Il R.I1.O. vede la sua prima apparizione ufficiale in @ooae di un festival musicale
organizzato dagli inglesi Henry Caav_ondra il 12 marzo 1978 con velleita di
portata notevole: contrastare l'imperante predominio e leenge delle grandi case
discografiche, nonché l'indifferenza e le difficolta riscoetiddi gruppi musicali piu
radicali, creando ed organizzando alternative favorevoli agliessi creativi delle
band.

Le cinque band aderenti al sodalizio presentano, in effetfposte musicali antitetiche
tra loro, alcune caratterizzate da elementi folk del prqma@se (Samla, Stormy), altri
con un prevalente aspetto cameristico (U.Z.). Valduigrl contesto rock evoluto e le
tipiche improwvvisazioni di stampo jazzistico.

L'aspetto politico, seppur in alcuni casi molto evidentejdastempo che trova, non
influenzando piu di tanto le composizioni musicali che, come liggioauniversale, si
presentano fresche, stimolanti, e paradossalmente, quasissih@apegnati in
declamazioni politiche.

Fatte le debite eccezioni, ovviamente! Un importante incontrieia® poi nel dicembre
1978 in Svizzera, nel quale si affrontano sia le basi teodehmovimento, sia quelle
prettamente logistico/organizzative, prevedendo gli scambi promdizi@iagruppi dei
vari paesi, il possibile collegamento di tutte le realtarnative esistenti (studi di
registrazione, sedi per concerti, nolo di attrezzatuedizeazione di dischi e cassette,
distribuzione dei prodotti, negozi di dischi, vendita per corrispondegzd,

Per aderire al R.1.O. bisognava soddisfare alcuni cdtdrase tra cui I'eccellenza della
proposta musicale giudicata collettivamente, lavorare al di figdnormali canali
affaristici della musica ed avere commistione socialeilo@tk.

Poi il sodalizio si estende anche agli Art Bears, Aksabdl e Art Zoyd. | buoni
intendimenti hanno conseguenze immediate nei concerti, orgamezfiatdiverse
nazioni di provenienza dei gruppi fondatori. Oltre cio non c’é addtra formale
attivita, presto cade I'epitaffio sui propositi del R.led i primi anni '80 vedono la crisi
e lo scioglimento di quasi tutti i gruppi fondatori, anchdasigla continuera ad avere

3 Principale animatore & Chris Cutler, batteristailéante socialista, il quale nel volantino disuito
durante il concerto scrive: “l'industria musicakesbla non puo creare nulla, pud solo sfruttacapeacita
delle sue vittime; l'industria musicale vuole mawatee i desideri dei suoi conduttori al livello diajita
pit basso possibile e con formule facilmente ripiaikili, mentre musicisti piu capaci ed integerrimi
possono essere difficili da controllare; i discdigigorendono le loro decisioni basandosi sul gtofed il
prestigio... essi hanno orecchie solo se si trattalsire denaro, cuori che pompano sangue di chi
assassinano; solo quello che scrisse Kafka € l&eparanoia € semplicemente un riconoscimento di
valori umani sotto il capitalismo..."il punto &€ carabo!"; I'indipendenza € un primo passo valido ss#o
seguira una rivoluzione”
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valore indicativo per la musica prodotta successivamenteuapigiu longevi (U.Z.,
A.Z.) o da quelli che decideranno di incarnarne lo spiritagsggmente musicale. In
effetti, ancora oggi, hon sono pochi i gruppi che propongono musica attmmda quel
piccolo grande calderone costituito dai gruppi R.1.O. degli '@0n

In sostanza si possano annotare agli Stormy Six, indipendentemiegiistjaalmeno
due goals; uno, I'aver operato un’'importante fusione, pur condésityuali, tra rock e
canzone politica, superandone i pregiudizi congeniti nei confrofiudahgiamento,
della tecnologia, della discografia; due: I'aver cercato wrivdzionalizzazione
organizzativa tra affini per vertebrare un discorso adtoadli qualita musicale e
indipendenza reale.

Entrambe le imprese sottolineano un elevato livello di materitditurale, raggiunto
nell'incontro tra musica e politica, che € ben documentatpetaorsi futuri dei
principali componenti del gruppo

L'album successivo degli Stormy Six, del 198@atchina maccheroni¢aintesa come
fabbrica, nel senso di musica (usato anche come nome del gnugdpani concerti), &
un album molto vario nel miglior stile R.I1.O., con ottimi hiraniscelati a curiose
canzoni molto brevi e ritmi stravaganti, perfino un valzéunltlmo capitolo nella lunga
storia € ‘Al vold’, del 1982, ancora un buon album che mostra influenze del pop
elettronico degli anni '80, inserite nell'ormai tipico suono SyoBi.

Ed eccoci arrivati alle strutture “mutanti”: il Frankenstdel logo delleCramps, che é
anche lo pseudonimo con cui Gianni Sassi firma i testi daleoni scritte per alcuni
degli artisti della labekllude alla mutazione del corpo e dei valori culturali acaéle
dall'informazione e dalla comunicazione. Mostro “frammewtaigolo e diverso,
minaccioso e ingovernabile, identifica I'indipendenza creatiganon funzionale, di una
delle pit importanti labels dei Settanta, dotata di ungaitere d’attrazione su uno
stuolo di intellettuali e ingegni sparsi.

La Cramps é un tentativo strutturato di impresa culturakgrwaita sui valori leninisti di
agitazione e audacia, leadership e carisma, che la avveamagulla separazione delle
arti grazie all'attivita isterica e seducente di quéftseade-man che é Gianni Sassi.
Figura di manager comunista, se volete di talent-scodtdéractor militante senza
schieramento, cui la formazione di grafico pubblicitario petenuna visione mediale
sfatata, vitale, e una passione istintuale per il nuov@idzsante.

Ne rende conto il lungo elenco degli interessi e delle gtdiffuse in un lucido
intreccio dei percorsi e dei saperi: dalla pittura degdi e la carriera medica mancata,
alla casa editrice ED912fondata nel 1965 con Daniela Palazzoni, Sergio Albergoni e
Gianni Emilio Simonetti e dello studio grafico (poi studio putitdrio, fucina culturale
e quartier generale di intellettuali e artisti) Al’8adove “Al” stava per Albergoni e

" Franco Fabbri € musicologo, oltre ad aver publdizari volumi, ha promosso le edizioni italiarie d
libri come “Sociologia del rock” di Simon Frith, t&diare la popular music” di Richard Middleton, “La
musica degli Stati Uniti” di Charles Hamm. E statmirman della International Association for thedst
of Popular Music, e uno dei pionieri dei populargie studies in Italia. E stato a lungo uno dei
conduttori pit noti dei programmi di Radio Tre.édgsa alle Universita di Torino, di Milano e di Geao
Umberto Fiori, poeta e autore di saggi sulla musitiretti d’'opera. Un testo significativo é laccalta

di saggi “Scrivere con la voce”, Unicopli, sul rapip canzone d’autore/poesia e, per estensionétestk
> Tra la ingente produzione molti manifesti di Alisiinowles, Takako Saito, Henry Flynt, George
Brecht, Ben Vautier, Dick Higgins, George Maciunagnni Simonetti - e una rivista, "Bit"

® Nell'impronta tipografica di Fluxus, il movimentstistico trasversale e internazionale le cui oiigi
vengono rintracciate in Duchamp, Dada e teatraistaue che, nel suo scorrere anarchico e vitale, s
proponeva di instaurare e rintracciare forti redazira arte e vita quotidiana. La lezione di Flsixu
secondo lo stesso Sassi, era (e probabilmentesfiagliimparare a rivedere le cose da un punto di
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“Sa” per Sassi. Si lavora con segni, essenzialngodinti, sempre leggermente
sofisticati, cercando il diverso dall’omologazione, il camkaajvoluzione delle forme
e dei significati (suo I'omino rosso della Polistil, Batti su un divano Busnelli,
campagne urbane di notevole impatto, le copertine dei dis8aittiato “ Fetus e
“Pollution”, e di quelli degli Area, di cui € anche coautore dei testi)

Il vitalismo ottimista e un p6 borghese della comunicaziameecgesto prende forma di
festival culinari e culturali (Milano Poesia, Polyphonix, Grug@e Milanosuono), di
riviste (Bit, Humus, Re Nudo, Alfabeta, La Gola, antesigndi Slow Food e delle
prime pubblicazioni della Coop, Cavallo di Troia, SE), di edi&ici (Multhipla), di
concerti (Cage al lirico di Milano nel '77, il mega-cortoedel 79, purtroppo postumo
di un giorno, organizzato dagli amici di Demetrio Stratos,lagrartecipazione di piu
di cento musicisti, per aiutarlo nelle cure,) e moltooakton una fede nel team-work,
nel laboratorio di idee tra artisti e intellettuali dnogrovenienza ( tra gli altri Juan
Hidalgo, Nanni Balestrini, Eliseo Mattiacci, Valerio Matii, Paolo Volponi, Emilio
Tadini, Alberto Camerini, Jean-Jacques Lebel, Eugenio Finatkria Magli, Freak
Antoni...). Cramps sta pelC=company, R=record, A=advertising, M=manegement,
P=pubblicitad, S=service, nei propositi un servizio “chiavi ene’ a 360 gradi,
dall'immagine alla produzione e promozione dei dischi, ai conc@rimps nasce tra il
1972 e il 1973 con il primo album degli Are#@rbeit Macht Frei”, anche se Gianni
Sassi era gia attivo nel campo musicale da anni (peal8IBlrecords con la prima
produzione di Franco Battiato, Osage Tribe, Capsicum Red)f@aatori ne sono
Sas%, Albergoni e Franco Mamone, uno dei pil importanti azgatari di concerti
rock'.

Dopo l'iniziale distribuzione della Baby Records (a parte i pgusittro LP, usciti con
distribuzione Ricordi), la Cramps passa sotto la Phond§raita fine del 1977. La
Phonogram ristampa in questi anni molti dischi della produzioroegeate con la
nuova numerazione, usando qualche volta il marchio Philips siclheté.

Ecco che la Cramps, cosi come il Consorzio Comunicazione Sormwtgtmdallo
stesso Sassi per riunire Cramps, Ultima Spidggimo, Divergo e I'Orchestf§ e
anche i Dischi del Sole (a lungo distribuiti dall’Ariston, pollald/edette), tutte queste
realta aspiranti a un ‘indipendenza produttiva e distributiva tii feppssono solo
accontentarsi di una certa autonomia ideologica e promozionale.

Il che, a seconda dei casi, pur impedendo la costruzione dalenaircuito alternativo,
che all’epoca potrebbe basarsi nel vasto tam tam di motami&rsecuzione dal vivo e
le collaborazioni nel circuito internazion3ienon influisce comunque sulla qualita
della produzione e sul messaggio.

Anche perché in pochi nella sinistra di classe, e menodltegstituzionale,
percepiscono la necessita di un approccio all'informazionka ewtura diverso dalla
subordinazione del disco al testo e all’esecuzione dal viywoposito dei concerti, con

osservazione libero da modelli e guardare il mar@oatteggiamento laico nel continuo sfodio
modernizzarlo-Articolo di Silvia Veroli da Alias-thanifesto del 03/09/2005.

" Sue le organizzazioni in Italia di King Crimsomrfana, Frank Zappa, Jethro Tull, Rod Stewartre alt
Nel libro di Stampa Alternativa “I Padroni della sica”vengono attaccati i principali organizzatdri d
concerti di quegli anni, tra cui David Zard e Frafdamone, ma si indirizzano dure critiche anche a
Gianni Sassi, fondatore della Cramps e socio di bteam

8 La Phonogram di fatto impediva per contratto didere i propri dischi per canali diversi da quelli
tradizionali.

9 'Ultima Spiaggia era in sostanza un gruppo didpione per la Rca italiana.

8 | 'Orchestra, pur avendo una disponibilita illintéger le vendite in libreria, per posta e all'este
aveva comungue un contratto di distribuzione caddd.

81 F_Fabbri-La Cramps. Un’indipendenza mancata, MuRiealta 43, 1994
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I'ltalia tagliata fuori dal circuito dei tour rock, in cormgeenza alla generica idea
controculturale che rock e rivoluzione vadano a braccetto, perargia obbligatoria la
collettivizzazion&, quasi non ce ne sono pili quando Sassi, dalle sue matritichene
Fluxus, s'inventa il concerto di John C&el Teatro Lirico di Milano nel 1977.

Ma piu che del potlatch come quotidianita, o di temperamentoyagadista ansioso di
nuovo, é meglio parlare di tentativo di diversificazione e digdmme produttiva per
rivendicare un’arte colta e libertaria, intuita tra poeisigirazione al progressive
italiano pia politico, e sperimentazione delle avanguardisicali affini alla sua
matrice.

Questa “agitazione” dei flussi operata dalla Cramps a#guimento del mito della
modernita, attua il superamento della pervasiva forma canzaoéane sonore dalle
solide e ben identificate spine dorsali.

Tutto inizia nel 1973 conArbeit Macht Frei degli Area, di cui I'etichetta produce ben
otto dischi, fino alla compilationArea 70 del 1980. Nel ‘74 la collana Nova Musicha,
iniziata con il disco “John Cage”, del’'omonimo, prosegue &ht978 e chiude con
“Cantare la vocédi Demetrio Stratos, passando per Juan Hidalgo, Wsliéechetti,
Robert Ashley, il Gruppo Improvvisazione Nuova Consonanza, David Tudopiti
interessanti, in tutto diciotto dischi all'insegna dep@smentazione creativa e
l'improvvisazione sonora.

Nel '75 la collana DIVerso inizia cordrhprovisatiori di Derek Bailey tra gli altri, e
termina nell’80 con Memo fromi di Schiaffini-lannaccone, lasciandoci dodici esempi
di ricerca sonora e ancora improvvisazione, Matfodord di Demetrio Stratos(1976)
a “Suont di Luigi Cinque (1979), aStraws di Steve Lacy (1976). Sul versante pop-
rock si sfornano ben trentadue dischi dal ‘74 all’80, con omdguogressive italiano
piu creativo (Arti e Mestieri), al blues elettrico di RadioeCiotti, al rock-canzone di
Eugenio Finardi, all'avanguardsmo sonoro di Alberto Camerini, Sealzesciare la
canzone politica di Pino Masi, il folk trasversale del Nuoem£dniere del Lazio, la
psichedelia progressiva di Claudio Rocchi, il punk-rock, siaeteiale (Skiantos) che
incazzato (Kaos Rock).

A queste collane seminali se ne aggiungono altre, nel’7’@heispettivamente [
grandi interpreti della musica contemporariea“Multiphla”, 'una con interpretazioni
tra gli altri di Schonberg e Satie, I'altra con speriment@zpoetiche sonore di Wolf
Vostell, 'antologia poetica sonora “Polyphonix 17, e un’antologia diioguiiturista.
Tanto caratterizzata produzione rivela l'attitudine Fluxus dofhesdi tutte le arti, la
rivendicazione dell'intrinseca artisticita dei gesti pncni ed elementari e la

82 Sj parte nel 1971 con le furiose cariche dellazimh Milano ai concerti dei Led Zeppelin e dei
Chicago, e si finisce qualche anno dopo con il@dlkei Santana fatto saltare con le bottiglie maloto
Dagli assalti ai forni di manzoniana memoria agBati ai palazzetti dello sport, dalla tragedia &drsa.
In mezzo ci sono stati decine e decine di contmgformati in campi di battaglia (dalle mangartellai
lacrimogeni delle forze dell’'ordine) o in tribunakl popolo, con le autoriduzioni, le ronde “ardifeste”
e processi proletari contro i musicisti “servi delperialismo”.

8Allo spettacolo “Empty Words” autoriduttori, autmi, fans di musica pop in crisi di astinenza,
accorsi in gran numero si trovarono davanti un kiestto — privo di qualsiasi appeal da rock staeduso
ad una piccola scrivania in un angolo defilato’dathrme palco. Leggeva da una pila di fogli, illunaio
da una triste abat-jour, una serie di fonemi eibiresomprensibili tratti da Walden di Thoreau, asten
come unico effetto speciale qualche diapositivaimtista proiettata alle sue spalle... Cage lesse
ininterrottamente per quasi tre ore, suscitandacpas sconcerto nel pubblico. Il palcoscenico venne
preso d’assalto tra fischi e urla... Poi gli hoatig dell’autonomia rubarono gli occhiali a John & ayi
spernacchiarono nelle orecchie, lo insultaronoawndi “scemoo, scemoo”, gli spensero la luce
dell'abatjour, gli sottrassero dei fogli lanciandwotr aria. Era dai tempi dei futuristi che unafpenance
artistica non scatenava una bagarre cosi violdasteo Guarnaccia- Una furiosa bulimia
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promozione e sconfinamento dell'atto creativo nel flusso digdlajuotidian&®, in
nome di un'arte totale che predilige come ambiti elettdgplessione soprattutto la
musica, la danza, la poesia(particolarmente in Italipoésia visiva e la
frammentazione in piccole “scuole”), il teatro e la perfaro@(negli happening l'arte
assume diverse forme, antidogmatiche e libertarie, angblilico € coinvolto). Si sa
che le avanguardie artistiche degli anni Sessanta, in un modiattiuso disagio
sociale e culturale come quello del '67-'68, “si saldano all'@tqguilitica tendendo a
ridefinirsi come pratiche sociaff.

Possiamo chiederci quanto I'atteggiamento delle avanguardieati degli anni
Sessanta e successivi non fosse pura demiurgia tecnodedtaiazazione della
tecnologia, insomma una riproposizione ideologizzata dell’usurataligana della
volonta di dominio sulla natufa

Per contro ci pu6 sembrare pil “vero” il rapporto d’uso condaite, accettata come
nuova natura, da parte di artisti “popular” (solo per fare ame® Frank Zappa, e che
esempio!), che giocano con i limiti dei nuovi linguaggi per sdinieed espanderli. Il
primato e dell'ascolto: non € del progetto o del%to.

Quindi due facce della stessa medaglia, ci6 che davviest eome Giuseppe Chiari e
Luigi Nono mandano in crisi € il rapporto tra le nozioni convenzineate intese di
scrittura ed esecuzione-interpretazione, mentre sullo sfondeegmmno gli sviluppi
indotti dall'impiego creativo delle tecnologie elettroacustiapgrate in modo
sperimentale e idiomatif®

Si questiona il ruolo sociale del musicista mentre la engss primo piano
dell'apporto creativo dell'interprete viene di fatto favoutala “nuova narrativita” del
nastro magnetico che estende I'ascolto di altre culturédifica la circolazione delle
esperienze.

Di “collisioni” tra musica sperimentale, jazz e rock se nespns rintracciare a
bizzeffe, stabilendo linee rizomatiche (per esempio coclal& di New York e
I'introduzione di vari dispositivi d'indeterminazione, tra Cagéjazzista Earle Brown,

84 «Abbiamo sempre cercato di rifiutare il termineddogia cercando di sostituirlo con “teoria della
prassi” (termine pil situazionista). Quei tempineré&roppo pieni di ideologia e anche per questo noi
cercavamo di prendere le distanze. Cominciavamapaeche sarebbe stata la “tomba del mammut”, e
cosi é stato’- Intervista di Domenico Coduto a 8Adbergoni-2004, Il libro degli Area, Auditorium,
2005

8 Veniero Rizzardi- Composizione sperimentale e fmpmusic:un’indagine storica.

8 Solo per fare alcuni esempi sull'uso concettualedeo: nel'63 'ungherese Milan Knizak sperimenta
sulla velocita di riproduzione, nel '65 gratta disdi rompe, vi pratica fori, li dipinge, li taglie li

rincolla “Una musica che non potrebbe essere fittsama che era partitura in sé stessa, in quanto
materiale capace di tramandare memoria... “ (fidra broken music Nel '69 John Cage compone 33"
1/3, un concerto per dodici suonatori di giradisclel 1970 Thomas Schmgalizza un disco in legno, lo
stesso anno Robert Watts racconta di aver readidiathi in diversi materiali, dalla creta al lego
metallo e vari tipi di plastiche. La maggior paiteealizzata alla Rutgers University. | solchi ixemo
variati in profondita e in larghezza. Watts eraipssato ai suoni ottenuti con i diversi materiali.

874In questo senso, I'accostamento tra Zappa drhaitNono @ tutt'altro che provocatorio (nei conftion
di Nono) o compiacente (nei confronti di Zappajdea di una “tragedia dell'ascolto” coméPitometeo
nella quale la musica venga sottratta al privileggtocchio, alla prospettiva lineare e ai rittexsori del
teatro borghese, e restituita all'orecchio, al golgimento nello spazio, all'interiorita, articala modo
diverso gli stessi temi che Zappa incarna in umag&lita musicale piu estroversa, ma sempre ddaiina
dall'attenzione al risultato sonoro. Nono prima iifesta contro e poi si estrania dai riti della noasi
borghese, che invece Zappa irride; a Nono sardhkbee rsecessaria una vera autonomia rispetto alla
concretizzazione di quei riti: I'industria dell’@dria “colta” e delle istituzioni lirico-sinfonichementre
forse a Zappa avrebbe giovato un distacco magdalia sua stessa icona rock-alternativa. Ci sarebbe
arrivati entrambi, probabilmente, se fossero vigsitta lungo.” F.Fabbri- Zappa e I'elettroacustit899
88 \veniero Rizzardi, ibidem
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attivo sul finire degli anni Cinquanta sul terreno dellaanimne sperimentale, grafica o
mista, e dell'improvvisazione collettiva, o alla meté Slessanta con la formazione di
veri e propri ensembles di improvvisaziBheome 'AMM®).

Sulla manipolazione dei nastri magnetici si centrano andiéaomiani del San
Francisco Tape Music Center, tra cui Ramon Sender e Réey. Ancora tra i ricordi
di Riley la partecipazione a sedute d'improvvisazione insiath8llen recitante e
RoberthWyatt alla tromba, in composizioni orientate a jazzrpe@tina alle poetiche
“beat™".

E cosi che queste linee di fuga ci conducono fino ai Soft MadhifThird” (1970), e
alle formazioni “canterburiane” in generale, in una congiunzionefidieinze della
poetica beat e delle concezioni compositive di Riley. MharcWho’'s Next (1972)
degli Who, in cui compaiono amplie imitazioni degli effelgi dispositivi di Riley.
Tutto questo largo excursus non per dimostrare paternita, sempinabili, piuttosto per
sottolineare le sicure influenze delle “procedure”di impiegtadgtumentazione
elettroacustica e del nastro magnetico sul rock succe$sggi progressive, centrale in
Italia nel primo lustro dei Settanta).

Strumenti e procedure quindi di quella rottura tra scritturaeggreétazione che sono i
cardini delle porte che si stanno aprendo in campo musicale.

Ma tanto il carattere oggettivamente elitario dellenaveardie citate, quanto I'apoliticita
guasi generalizzata e le attuazioni “colte”, in odore di borghdsl rock progressivo,
difficilmente possono trovare appassionati sostenitori neflaléll’autonomia in quegli
anni. La parola rivoluzionaria con la sua ritmica folk-rockfdala padrone”, é forte e
chiara, inequivocabile. Invece il progressive italiano, puaedo la politica quasi
totalmente, brilla di personalitéd speciale nel ridotto contestonazionale del genere
(Inghilterra, Francia, Italia) e fa da ponte a un tentatiugtsrato di superamento della
forma-canzone.

Quando s’incontra con quella d’autore (le collaborazioni di NesisSTe PFM con De
André, per esempio) € per creare cose altre dal rockaeadalzone stessa. Si offre in
molti casi come punto d’arrivo naturale per tanti gruppi bdet,acfine Sessanta
arrivano ad essere piu di mille in Italia.

89l Gruppo di Improvvisazione Nuova Consonanzaraingo Evangelisti, Musica Elettronica Viva di
Frederic Rzewsky, gié in contatto con Cage e Dawidior, il quale pu6 essere considerato il verolanel
di congiunzione tra i principi dell'indeterminazieli Cage e quelli di una libera improvvisazione
stimolata dalle virtualitd implicite alla materiarora.

% Di spiccoCornelius Cardew, con un passato di assistente di Stockhausen.rn¢até6 in Gran
Bretagna e ricca di formazioni che seguono progredastravolgimento di tecniche e rimozione di
stilemi riferibili al jazZ°, e che confluiscono in art schools e circuiti aatistici, condivisi sul finire dei
Sessanta con il nascente progressive rock.

°1 Riley, successivamente all'incontro con Richardkfiédd, che aveva studiato alla New School con
Cage, compone Mescalin Mix, un omaggio a FontanadCage e naturalmente alla cultura
psichedelica. Lo stesso Riley nel '62, in viaggiBaxigi, entra in contatto con Daevid Allen, e gfl@ in
quel Beat Hotel che dal '57 é diventato il puntmdontro di poeti, scrittori e musicisti come Allen
Ginsberg, Peter Orlovsky, Gregory Corso. Allendiv@nuto amico di William Burroughs che in quegli
anni sta componendo a Parigi i suoi romanzi piglwé(The Naked Lunch e The Soft Machine, con le
note tecniche sperimentali del cut-up e del fold-Bempre a Parigi Riley entra in contatto con molt
musicisti di jazz americani, tra cui Chet Bakeru@Bowell e, dalla scoperta che é possibile crieagps
non solo ripetitivi, ma anche accumulativi e riéargproduce In C (1964), sequenza di 53 incisidati a
un ensemble variabile.

92 \eniero Rizzardi, ibidem
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Ora le sue credenziali sono il 33 giri, una frequentazionesgiftielle scuole di musica
e la piena assunzione dei nuovi strumenti elettréhicisomma un’estetizzazione
massiccia del discorso musicale, regressione piu che psagresagli stilemi classici,
ma in uno spaziamento visuale che ne fa la colonna sondiibndél una classe media
in espansione per I'accesso al consumo e non sa riconosckrsiamtfocultura e la
cultura underground né tantomeno negli ideali rivoluzionari in gestazi

Musica di un nuovo edonismo impotente, per alcuni un fantoccio tiamgagato
dall'industria, da incendiare per produrre cortine di fumo mirmatig, un’
“ammortizzatore sociale”.

In questo genere, che é pil propriamente un meta-genereaspsihitualmente gli
Area (International POPular Group), per i quali si rende pil necessario che mai
parlare di musica e politica anziché di politica in mudiczosciente oltrepassamento
del rock sinfonico e barocco, del pop e della canzone, adaumad¢tura come
linguaggio personalissimo e disseminato gia nella diversita prafdelde procedenze
dei componenti della prima formazione, datata 1972: la baégrica e free-jazz di
Giulio Capiozzo, il polistrumentismo dei fiati, specialmeeittsax di solida formazione
be bop, di Victor Edouard Busnello(italiano trapiantato in Belgbbandonera il
gruppo posteriormente), il basso di Yan Patrick Erard Djigesvéniente dal gruppo di
Lucio Dalla, successivamente rimpiazzato da Ares Taviplalzaasso e al trombone), la
chitarra dell’'ungherese Johnny Lambizi (poi sostituito da Gianpaafkni, ex Califfi,
ex Noi Tre, alla chitarra e ai sintetizzatori, con al attivo un lungo periodo di
apprendimento di elettronica in Inghilterra), Patrizio Félriakpiano e ai sintetizzatori.
E Demetrio Stratos di famiglia greca, nato ad Alessandria d’Egitto, studdnte
fisarmonica e pianoforte al Conservatorio Nazionale di Atene.

Dall'inizio al piano con i Ribelli (Pugni chiusi I'incisione di maggiore successo), alle
cover di Ray Charles, Animals e molto blues in generegatadd’Architettura a
Milano, deus ex machina del progetto Area fin dalla foiorag nel ‘72. Naturalmente
dotato di capacita vocali straordinarie, realizza riceditegnomusicologia ed
estensione vocale in collaborazione con il Cnr di Padova, stutiadalita canore dei
popoli asiatici, le connessioni tra canto e psiche, studia grnagesicanalisi ed
etnomusicologia all’'Universita di Padova e di Milano.

L’obiettivo di un approccio che é insieme scientifico, psicsinalied etno-
musicologico, é liberare la voce da tecniche sterilizgzertrestituirle lo spessore
perduto, evidenziando il collegamento tra linguaggio e psicherdacbnnessione con i
suoni emessi dalle corde vocali intese come struffierii un concetto collettivista ed

93 Come elementi costituenti del progressive si possitare: I'inclusione di elementi provenienti aléi
generi musicali (classica, jazz, folk, sperimentaidiana, elettronica); grande attenzione agli
arrangiamenti con la creazione di complessi infreitamentali, abbondanza di assoli e parti prive d
cantato, alto livello di tecnica strumentisticag us strumenti classici(pianoforte, archi, fiagynici

(sitar), o elettronici (hammond, mellotron, sirgettore), in aggiunta e talvolta in sostituziora al
classica combinazione rock (chitarra elettricasbadettrico, batteria); predilezioni per la dureséesa,
oltre i sei minuti, per le suite, ovvero canzoninawste da una successione di temi musicali piurmome
distinti, emulando la sinfonia classica, dal sapmitamente epico; concezione dell'album comedunit
tematica e stilistica fondamentale (concept albumdui un'idea di fondo é esplorata lungo tusiichi;
melodie e armonie lontane dalla consueta prognesditues, spesso classicheggianti e ambiziose;
utilizzo di tempi dispari e inconsueti, frequerdainabi di tempo, intensita e velocita nel corso d stesso
brano; testi complessi e a volte impenetrabili,solitamente molto curati, ricchi di figure retorich
riferimenti a fantascienza, fantasy, mitologia ligiene; grafica e look in generale tendenti al afietico,
al criptico, al fantastico; autorialita collettieaitando il ricorso alla scrittura.

9«4 qualcosa di piii uno strumento l'ipertrofia vocale occidentatereso il cantante moderno
pressoché insensibile ai diversi aspetti della Macsolandolo nel recinto di determinate strudtur
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attivo dell'uso della voce, che aspira ad abbattere and@tira chi esegue il canto e chi
lo ascolta. Gli fanno da cavia le sue potenzialita voché,raggiungono nell’estremo
acuto i 7000 Htz e spazzano via la monodia classica in ibdretifonie, triplofonie,
fino a quadrifonie dalle armoniche starordinariamente chiarefuwastio da sole delle
vere e proprie microorchestrazioni, slegate da qualsiasifézapione tecnologica.
Nel '74 a Milano lavora con il gruppo Zaj iniziandosi al perserall’'opera di Cage
legata al movimento artistico Fluxus, (John Cage, Juan Hid@fglter Marchetti coi
guali collaborera su disco e dal vivo), sempre nel ‘74 freque@t (Balestrini),
danzatori (Valeria Magli), scrittori (Simonetti) poi a N&erk, dove le serate al
Roundabout Theatie consacrano sul piano internazionale (€ di questo periodo
“Event”, con Merce Cunninghate la Dance Company, eseguito con la direzione
artistica di Jasper Johns, quella musicale di Cage elébocdzione di Andy Warhol
per i costumi).

Il doppio percorso, personale e collettivo, avanguardista ecadesii Demetrio e degli
Area, é I'espressione dell’ "area” comunitaria di ricarcaui € iscritto (il situazionismo
neodadaista della Cramps, che lo alimenta e se ne sajt&na foto del clima
culturale di intervento soggettivo e desiderante sul linguaggidla realta, che é la
cifra del movimento nel cuore dei Settanta.

Inutile assegnare pertinenze politiche, cosi com’é inutikdesniare matrici musicali.
Gli Area sono la messa in azione di un potere di fusione e sperimentapiooi@ che
aggredisce I'ascolto nei testi e nei suoni per sobillarloradtdta. Allora, si possono
citare le contaminazioni (etniche, la musica balcanidegétjazz e le sue valenze
eversive, il progressive pit politi&h il rock, il pop, il folk, I'elettronica, addirittura la
world-music), ma la strategia vera € la cesura e #agihe, non la sintesi o la fusione,
la ricerca aggressiva, non l'identita o la nostalgiafdraa degli Area sta
nell'assunzione della frattura aperta nelle carni della populesic e nella pratica
costante del bisogno di rinnovamento.

Per questo € musica radicale, non si pud farne “critica alasicercandoci fluidita tra
struttura e improvvisazione, né si possono cercare suture conasttudicorso
politico. Neppure andare a caccia delle tracce del “markdgtrtgvolino” di Sassi,
Albergoni e Simonetti, molto presenti nella costruzione aetfingine del gruppo e
nella confezione dei testi e delle copertine (di fatto sormdaronvincere Stratos a
cantare in italiano).

linguistiche & ancora molto difficile scuoterlo dalo processo di mummificazione e trascinarlo fderi
consuetudini espressive privilegiate e istituziazate dalla cultura delldassi dominanti” (introduzione
a “Metrodord, Cramps-DIVerso, 1976)

9 “Sixty two mesostics re Merce Cunninghaperformati da Demetriper John Cage: ogni mesostic &
un blocco vocale composto da parole scelte corafjling e tratte da “Changes Notes on Choreography
di Merce Cunningham e da altri trentadue libri 8ad Cunningham nella sua biblioteca; queste parol
sono state poi composte con dei corpi tipografieiadia grandezza e intensita, in questo mododéiay
suggerisce immediatamente la lettura, l'esecétditeero di leggere questi blocchi vocali come euel

per il tempo che vuole purché sia contenuto erlifo &gli pud leggerne quanti ne desidera a padtran
minimo di cinque, ne consegue che questo lavonanadurata indeterminata compresa tra 7'30" e 3h3'

% In questo ambito si inserisce il R.1.O., acronididock In Opposition, connessione internazionale c
vede la sua prima apparizione ufficiale in occasidnun festival musicale organizzato dagli inglesi
Henry Cowa Londra il 12 marzo 1978 Principale animatore &08utler, batterista e militante
socialista. | gruppi che lo compongono, attivi pami Settanta Henry Cow dall'inghilterra, Univetsro
dal belgio, gli italiani Stormy Six, i Samla Mammiglanna dalla Svezia ed i francesi Etron Fou
Leloublan.
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Conta la ricerca immanente, I'evasivita, la composizioleedéisseminazione, percié mi
sembra I'espressione piu affine all'autonomia “diffusa”, caoa&gulazione spontanea
di spinte attive dall’interno della classe, un mucchio ggi@in cui convivono ricerca
e negazione.

Un percorso di ascolto consigliato inizia dalle trame-jazk-progressive (incarnate in
Europa da Gong, Henry Cow, Soft Machine e dalla scuola di dany del primo
disco, del 1973, Arbeit Macht Frei (il lavoro rende liberi), la frase apposta sui
cancelli del lager nazista di Auschwitz.

La voce femminile che recita in arabo all'inizio del brdhaglio, agosto, settembre
(neroy diventera introduzione quasi constante delle attuazioni dal vigh Area.

Nello stesso albumL'abbattimento dello Zeppelinpolemico con il rock
metabolizzato dall'industria culturale, é anche il branauirStratos inizia a lavorare la
voce come strumento. Del '74 €4ution Radiation Areal’album pil sperimentale
del gruppo, tra free-jazz ed elettronica, che coincide eanifinamento alle
avanguardie citate, in cui il branbdbotomid (fatto di segnali acustici, fischi, rumori,
stralci di sigle televisive e spot accostati dal vivo lzoproiezione di fasci luminosi sul
pubblico per suscitarne la reazione) é ispirato alla vicend&idhe Meinhof, tra i
fondatori della R.A.F. tedesca, catturata nel '72 e scampatzge alla protesta
popolare, alla lobotomia progettata dal governo, poi suicidatZéelsieme ad altri
tre compagni.

L’album provoca I'abbandono di Mamone (la PFM é certamente pidesecredditizia)
mentre si dipanano i concerti che consacrano gli Area cgm@go del movimento”:
tra i pid importanti quelli all’'82 biennale di Parigi, deut di solidarieta in Cile,
all'ospedale psichiatrico di Trieste diretto da Francedsgia, al Festival del Parco
Lambro di Milano, con John Baez al Vigorelli e al primo Pogtival di Berna.
Appartiene invece al secondo e ultimo 45 giri del grupdat&rnazionalg,
un’esecuzione dell’inno dei lavoratori, destrutturato dall’'edeita e dai rumori
improvvisati dagli strumenti. Privato dei contenuti epici, digeuno squarcio, un grido
di dolore, e anche una fonte di provocazione antiretSrieenulando Jimy Hendrix e la
sua lacerazione dell'inno nazionale americano nel '69 a Woodstock

Il terzo album, Crac’, del '75, torna a una maggiore orecchiabilita, pur mantenendo
matrici free-jazz insieme a sonorita etniche e repertori popgi fa eco di un sentire
pil gioioso anche per i successi della sinistra (la rivoheidei garofani in Portogallo,
la caduta della dittatura militare in Grecia, I'avanzdgHe sinistre in Francia, la fine
della guerra del Vietnam).

Il mitico “ Gioia e rivoluzionéfa da emblema a questa attitudine con ritmo da ballata
folk(“ Il mio mitra € il contrabbasso/che ti spara sulla faccia/cheptira sulla faccia
ci6 che penso della vita/con il suono delle dita/si combatte urtadhat..”), cosi come
“La mela di Odessdavoleggia con la voce recitata di Stratos, un fatederelel 1920,
guando un artista dada, di nome Apple, dirotté una nave di tedelschorté a Odessa
per regalarla ai Russi, i quali, in una grande festi@dero esplodere (con i Tedeschi a
bordo).

Anche ‘L’elefante biancbe “Megalopoli’ dicono molto sullo stato del momento del
gruppo, che arriva a tenere piu di 200 concerti dal vivaiialtoltre agli inviti alla
Féte de I'Humanité a Parigi e alla Festa do Avante diidria (da cui e tratto il live
edito da CrampsParigi-Lisbond).

" Domenico Coduto- Il libro degli Area- Auditoriurap05
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Una quantita di eventi live, che accresce 'immagine di mabbiosamente ancorata
alla realta sociale, cosi il 1975 & anche I'anno dell’albuiwide, “Are(a)zion&® in
cui alle performance live del repertorio conosciuto (Pasrabro, Festa dell’'Unita di
Napoli, Festa della Gioventa di Rimini e molti altri evestipggiunge un brano inedito,
“Are(a)zioné e una versioneAred’ de “L’internazionalé.

Nel '76, in mezzo a tante performance pubbliche, il bisogntudisporta Demetrio
alla creazione diMetrodord nella collana DIVerso della Cramps. Lavoro per sola
voce comprende esplorazioni di frequenze limite, suoni non avviedaliibomo, urla
attraverso un pianoforte, linguaggi d'improvvisazione dei claigtettEpiro, e
“Metrodord, il nome di una donna-medico dell’epoca di Bisanzio, gli ingredaile
cui ricette contro il mal di gola sono elencati dalle \axmavallate di Stratos in un
effetto ritmico minimalista.

Nello stesso anno escBlaledettl, progressive narrativo (la storia di una societa
dominata da un super-computer contenente la memoria dell’'umamitaj guasto ne
provoca la dispersione, con la conseguente confusione sod¥éieriéma urband).

Tra le soluzioni possibili si suggerisce: affidare il poteyie @nziani (‘Gerontocrazid),
alle donne (Scuni, su testo di Valerie Solanas), o ai bambirifo, giro, tondd),
lavoro basato su sonorita balcanico-mediterranee ma sentjz@udd spigoloso, con
innesti di jazz elettronico sperimentale (ospiti i fiat&ize, Steve Lacy, Paul Litton,
Walter Calloni e Hugh Bullen).

Mentre Tavolazzi e Capiozzo collaborano a progetti estermuppg, Stratos, Fariselli
e Tofani si esibiscono all’'Universita Statale di Milanopedloccupata e assediata dalla
polizia, con Steve Lacy e Paul Litton (da cui sara tiattisco “Event 78, pubblicato
dalla Cramps nel 1979). Da distaccare il bra@ads (parte Il), che sperimenta, da
un’idea di Cage, l'individualizzazione dell'improvvisazione, romge lo schema
collettivo su cui la stessa si basereBbe

Nel 1977 presentano al pubblicArftologicamentgé con un concerto al Teatro Uomo di
Milano (da cui e stato tratto un disco live Cramps, dug, CBe ottiene un notevole
successo.

Il seguito € I'abbandono della Cramps per la finalizzazioneal@tatto e le necessita
economiche del gruppo, e l'incisione per 'etichetta Ascaletia CGD, dell’album
“Gli dei se ne vanno, gli arrabbiati restahcon I'aiuto costante di Simonetti.

Tra registrazioni e concerti con gli Area, Stratos pros@geasamente la sua ricerca
sulla vocalita con registrazioni, performance, seminafigeenaio 1979 registra
l'interpretazione dil‘e Milleund, su testo di Nanni Balestrif{f, mentre il mese dopo &
a Parigi impegnato con un'opera di Antonin Artaud. Il 13 giuggoente, a 34 anni da
poco compiuti, muore di aplasia midollare al Memorial Hospit&elv York.

Il concerto del giorno seguente, programmato all'Arena di Migdllncsscopo di
raccogliere fondi per sostenere i costi della degenza, sitmaesfcosi in un omaggio

% |e didascalie sintetizzano il concetto e il sigrifo dell'album. La citazione di un dizionario kel
lingua italiana chiarisce che il titolo “Are(A)zief nasce dalla somma di Area (“complesso di fenamen
localizzati in un definito ambito territoriale” + Aane (“soggetto di un’opera letteraria drammatica o
narrativa, in prosa o in poesia o destinata a latzeazione musicale”). Quindi la testimonianzaia
nuova situazione musicale, alternativa, fondatka qdrtecipazione dialettica del pubblico, non solo
spettatore passivo, ma anche collaboratore detfarpgance musicale e della sua dimensione teatrale.
% Si trattava di improvvisare in base allo stato eimoale suggerito dalle indicazioni di alcuni fexti

che recavano scritte le parole” ipnosi, sessojarailenzio e violenza”.

1% Con la danzatrice Valeria Magli:cento parole etutiverse tra loro e accomunate solo dalla sensuale
“s” iniziale, interpretate da Demetrio, frantumatedoon un sibilo, un sussurro, un sospiro, un ghigim
urlo, e su cui Valeria Magli muoveva il proprio por
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all'artista: con gli oltre cento musicisti coinvolti e i 800 spettatori intervenuti, e
considerata ancora oggi la piu grande riunione spontanea di giollarstnga d'ltalia.
Franco Fabbri ha definito quel concerto “il funerale del m&vito politico e musicale
degli anni Settantd®™.

101 Eranco Fabbri- Album bianco 2, Arcana, 2002
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Quarto girone: Acceler/Azione

Ora che stiamo uscendo dal terzo girone appaiono con chiar@zzstativo, fallito,

di suonare e cantare la rivoluzione, e di farla, sia l'istinpercorso di riappropriazione
della creazione musicale da parte dei movimenti, attral@iggerimentazione,
l'ibridazione, I'innovazione, I'autoproduzione.

Certo, sono termini ambigui, pit oggi che sono “must” dell'indasima all'epoca,
senza scusare gli errori, sono linguaggi politici e emozionali deglri e delle ansie
del movimento. Della sua felicita o frustrazione. Della srotica e della sua estetica
fluide.

Compiangere, come alcuni, la purezza violata della musiggisgata” dall'ideologia,
€ come negare il momento dell'ascolto e I'eterna ricoalfiicne in atto con le mie
orecchie e il mio stato qui e ora, mentre ascolto, senstd leondannando (la musica),
mi sto condannando a un’astrazione teorica, o0 a quello chénogygin parte é: muzak,
immagine, sottofondo, noise, pubblicitd, jingle, accessorio, sopolvviamente merce.
Per questo non se ne parla pil, come passione, 0 se a&r@aplo, come testo. Dato
per scontato che la musica, nella sua immediatezza e “istam=a” metaforiche, €
quanto di pit colonizzabile (ma é come raccogliere un pugno di arpgnsiero e
dalle sue tendenze, il suo “senso”, anche politico, é sedapoedall’investimento
auditivo di una comunita ideologicamente affine e coinvolta.

Come non vedere che esistono gradi, relazioni e forme diaiség musica € anche
“memoria” emozionale di quel corredo psichico collettivo?.,@Feccordo, é un’altra
astrazione, perché la memoria € anzitutto biologica. Alfmratra mille contraddizioni,
c’é una qual “armonia”, specie nei gruppi e artisti prossihaitdonomia, anche nel
caos genetico che l'incontro suppone.

C’é armonia, e fuga, proprio nell’idea di riappropriazione daitaluzione musicale e
delle forme che vengono velocemente a contatto: art musicpfabkilar music,
canzone politica, rock, avanguardia, musica etnica, ecc.

C’é una coscienza e un’appropriazione dei generi, filtrati sioggcamente (con
estremi rivelatori, a volte riprovevoli, come al Lambro '7#®p in circolazione da
dentro e da fuori con il valore estetico, che il mers#tatta (quando non utilizzabili, li
seppelisce o parodia), e in alcuni casi puo pretendere difarsato, addirittura
riuscendo nell’intento. Soprattutto c’é un pubblico che, nellairaig cui si fa
depositario del giudizio, politico ed estetico, trasformajggi indica criticamente, si
identifica, o no.

L’industria culturale post-fordista dell’epoca, in continua rigan@ne sotto il grande
ombrello dell’'unica ideologia che conosce, quella del profitielecontrollo preventivo,
riconduce, sterilizza, ignora, reprime, mente. L’inferno allegodel nostro giovane del
'77 italiano, anomalo rispetto al resto d’Europa, si va digswlo, non senza traumi, a
misura che lavoro, poltica, arte, si integrano in una statisadine e diventano centrali
in ogni processo produttivey.

| fronti che si aprono in questo passaggio, tuttora immansone, quelli della
creazione e ricreazione della musica, attorno alla quakitayma il disegno degli
strumenti e delle loro limitazioni, il luogo creativo dellartiea attraverso la sua
appropriazione, I'’evoluzione del contesto acustico (la registtaztome memoria del
suono, manipolazione, composizione collettiva, ma con la lucidzeczs di un

192« per lavorare, fare politica, produrre immagioasggi ci vogliono competenze ibride. Questo
significa che siamo tutti lavoratori-artisti-attsti, ma significa anche che le figure del militarge
dell'artista sono superate e che tali competenf@risiano in una sfera comune che é quella delllgtte
collettivo”Macchine radicali contro il tecnoimpehatteo Pasquinelli
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potenziale mercantile infinito), la capacita critica stirazione dei doni del passato
musicale (non riproposizione ma scambio e riutilizzo delle akverso il loro
miglioramento e la riduzione della loro complessita).

Ecco che allora il terreno del copyright, un’acquisita ca@aeticolare delle collettivita
culturali e politiche, anche sul fronte di una certa managér@munista, il diritto
all'informazione, con tutti i corollari culturali connessgultano densi di opportunita e
difficolta.

Ma a fine Settanta in Italia ci si pu6 solo rendere contprbeesso di pulizia etnica in
atto, il movimento patisce la paranoia della persecuzahe sensi di colpa, la
radicalizzazione e l'attacco psichico piu virulento. La suaioa lo rispecchia
fedelmente. Proprio quando la presunta “totalita mediale” de] moko in ritardo,
colpevole la pervasivita della canzone, sta per comincihoe@uparsi seriamente di se,
viene “precipitato” e messo a morte dal punk. Del quale silpérparlare a
profusione.

La parabola del punk é una valida chiave di lettura per rigost’accidentato percorso
delle culture giovanili, dei desideri e dei consumi lungo glittanni 80 e buona parte
dei '90. Alla meta dei '70, con la controcultura gia declieantentre il nuovo stile
glam dei vari Bowie, T. Rex, Roxy Music (caricaturizzandemminile, colto nelle sue
forme pid estreme), esalta prorpio ci6 che la controcultura hiweiea odiato (la
finzione, la plastica, I'estetica della falsificazion@dfialla pit originaria e naturale
delle distinzioni, quella tra i se$¥), i punk, imbruttiti dall'alienazione e inorgogliti dei
propri difetti, con quegli sguardi al limite dell’epileticteatralizzano il collasso di un
intero sistema beatificando il brutto e lo sgradevole.

Come le altre sottoculture, il punk decontestualizza e ocali segni del del consumo
istituzionale, ma in pil saccheggia totalmente gli aotiestili sottoculturali (ted, mod,
rocker, skinhead, ska, reggae, rumorismo industrial), in rferticlopedico” e
casuale, scomponendo definitivamente la cadenza lineare dejgrarando di
conseguenza in quella stessa cultura un’attitudine multiplearmamata, postmoderna.
Il punk afferma la transitorieta, instabilit, non sacrali#gli stessi referenti scelti come
tali dalla sottocultura (nessuna norma di abbigliamento codifjcqia)di pud
riappropriarsi di tutte le opzioni estetiche possibili, comunque natte da e per
'assenza di certezze. Greil Marcus, per spiegare I'itapar epocale di Anarchy in the
UK dei Sex Pistols, come “proposta commerciale e minactdiarale” impiega le 500
pagine di cui consta il formidabile saggio “Tracce di rossEttoNell’epilogo scrive:

“In generale il punk é il racconto di un desiderio che andé bérte e si trovo a farvi
ritorno (...) in questo senso il punk realizzd i progetti cheasto alle sue spalle e
realizzé i loro limiti”.

193«Tra gli interstizi della storia. Dal ghetto di Ham ai Sex Pistols si leva la musica del diavolo™-
Andrea Colombo, Il Bimestrale del Manifesto, n¥glio 1989

1%%Tracce di rossetto” Leonardo, 1989. Ispirandoshalto “nulla é vero, tutto é permesso”(citato da
Nietzsche e attribuito da Debord allo gnosticorista del XI° secolo Rashid al-Din Sinan, capo della
setta terroristica degli Assassini), McLaren oedébngiura mediatica di cui Rotten e gli altri fooa
protagonisti. Secondo i situazionisti “I'attimowBra poesia riporta in gioco tutti i debiti chestaria non
ha saldato™: ecco da dove trae origine I'impastnidhilismo, sedizione estetica e furore teatraie c
chiamiamo punk. Gesto dimostrativo, anziché “stif&e nostre situazioni sono effimere, senza futuro
momenti di passaggio”, scrive Debord nel '57. Nwifa, alla lettera. ... Che poi ci6 in ambito matec
abbia significato anche il riflusso del situazionsa semplice accessorio di marketing (si vedano le
esperienze della Factory records, della campagiapér Frankie goes to Hollywood, della fashion
radicale firmata “The Face”), un pé come accadi#eRdp Art quando i suoi autori divennero feticer p
galleristi, € una conseguenza secondaria- Albearofd- Rumore n°42-43, 1995
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Contrariamente a cio che alcuni pensano il punk non rivitaiizeak, lo liquida
definitivamente, svelandone la natura di merce. Il debitgod@k con la matrice
musicale nera (degli immigrati giamaicani) si sostaneidlisterizzazione del corpo,
che fa tesoro di quel repertorio di danze ancestrali, sphatt di S.Vito, fuochi di
Sant'’Antonio e di S. EInt8° che da quelle e dal periodo Black Power proviene. Mito
rasta, ma senza “ritorno all’Africa”, senza terra promegsecio I'esasperazione di uno
sradicamento senza soluzioni, esibizione orgogliosa delle stevdefi’alienazione e
della progettualita impossibii¥.

Insomma, un’emersione del corpo come pura superficie, puro sensocgrmne e
oscenita (anche per negarlo, testimoniare la sua ob-sdksité,violento distacco da
una realtd rifiutata).

Nella autobiografia di Rotten (“No Irish, no blacks, no dogkjdon sostiene che il
punk fu tout court un’'invenzione dei media. Vero, in paH&il propriamente,
I'apertura di una relazione infinita di flirt/guerriglia aoiedia in cui il “panico morale”
trasmesso, involontariamente moltiplica e produce nuovi “ade pliate”

all'attitudine punk, oltre a generare una contraddizione eticautligh nei media
stessi’®. Bel capolavoro di situazionismo involontario, anche se la siintiés$afano
con I'elefante dura poco, soffio di proboscide e via (a in@ Novanta arrivano i
Nirvana® a chiudere e aprire un altro ciclo).

Comungue la strategia del punk, come suono eminentemente metrapdita
'ipermediatizzazione, quel farsi immagine invasiva, presasseluto, precipitazione e
necrosi di ogni immaginario desiderante, per cui si accompamgnan’esecuzione che
cerca il fastidio, il frastuono, ostentando il suo dilettamtisnusicale e saltando “pogo”
selvaggi (il salto parossistico é la sua danza, parohéi sono “passi” da fare in
nessuna direzione).

| testi non raccontano storie ma stati, sono invettiveaudah rabbia per contagiare,
non per dire. Moda senza stile. Nel Regno Unito lo sfrenateithdilismo del primo
punk parodia beffardamente quello travestito da libera imppeseciato poi dall’era
Thatcher, é chiaramente una sottocultura della working dtass, la prima davvero
anti-borghese, perché sposta I'asse della ricerca d’avangukaith borghesia colta al
proletariato giovanile.

Le evidenti influenze dai situazionisti a Dada, presenti asiiligelli in gruppi come
Clash, MDC, Crass, Dead Kennedys, Bad Brains, Vice SdWiady Threat, JFA, The
Dicks , tutto I'hardcore punk dall’'80 all’86 (e prima gli MC5Jtihn Sinclair e le White
Panthers), che effettuano una sostituzione della moda copatigehe, per quanto
generiche, rispettabili, non confluiscono in una ideologia politieaiga, ma nella
negazione di una visione, la perdita di qualunque orizzonte.

Disperazione come resistenza e affermazione.

195 Cfr. “Supremazia del rumore nero”- Wu Ming 1, Mbim Extra n°23, estate 2006.

1% Andrea Colombo, citato

97 v/ero per il punk come per qualunque sottoculttirmedia hanno la funzione di trasformare i segni
sottoculturali in merce, passaggio indispensalglelpe diventino “pop” (Dick Hebdige-Sottoculturh, i
fascino di uno stile innaturale, Costa e Nolan,3)98

198 stanley Cohen (Folk, devils and moral panics) mssehe nel passagio intermedio dei segni
sottoculturali a merce, 'immagine risulta quagvitabilmente incattivita in termini di pericolo&it
sociale, ed é proprio questa immagine sovraccdifata dai media ad attrarre adepti, fino all’&ffe
adesione della sottocultura ai termini allarmistion cui i media I'avevano descritta.

199 Nel diario di Kobain si legge tra I'altro: “Soneipla rivoluzione organizzata, violenta e alimeatzon
il terrorismo su grande scala. Farsi passare pemilico per infiltrarsi nei meccanismi dell'impezo
corromperlo lentamente dal di dentro. | figli seliéi prendono d'assalto Wall Street. Si, lo so,0son
cliché ambulante, ignorante e confuso”.
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Invece il punk italiano (punx), per 'lhumus ideologico diffuso take estrema in atto, é
piu “anarco” che punk, le sue radici sono databili dalla fele®6, quando i Trance
Fusion, gruppo romano si esibisce all’Aut Off di Milano.

Nell’autunno del '77 si tiene I’Autunno Folle alla Palazzinbdity, il primo festival
punk organizzato dalle Shock Produzioni, con tutte le realta piu famtipdagli
Skiantos agli X-Rated, ai gruppi di Pordentfile

La frammentazione del movimento del '77 € anche framment&zendiscorsi politici,
nel clima di caccia alle streghe che si scatena mditamti non rifluiti trovano riparo
nei Centri Sociali, che rappresentano lo spazio di resistdtreazato nel territorio
contro il dilagare dell’eroina, e il laboratorio musicaleun riprodurre i ritornelli
offensivi e concentrare le forze.

In tempi di archeologia e rivisitazione del movimento punx, lzaf@ena di citare due
tra i pochi testi validi apparsi ultimamente: “Costretsamguinare™! di Marco

Philopat, e “Lumi di punkm, curato dallo stesso, raccolta di testimonianze e intérvent
sul punk degli anni '80.

Con tutto il rispetto per i protagonisti (il sottoscritto, @tanti altri, preferiva in queqgl|i
anni manifestare per i compagni arrestati, che cominciav&essere legione, dedicarsi
alle autoriduzioni in un Circolo Giovanile, e ascoltare il gostk dei primi Joy

Division con la mimica epilettica di Curtis), non mi sembrbtdio condivisibile la
rivendicazione di una decisa politicizzazione del punx.

Certo, I'hardcore punk italiano non e stato solo musica,pe@mza maggior parte dei
gruppi la musica € “soltanto” un mezzo per poter esprimere (ulbapeoprie idee. La
maggior parte dei punk di allora si dichiarano anarchici amilit altri invece sono
totalmente apolitici e tendenzialmente libertari, altrifpnolamente autodistruttivi,
nichilisti e "no future”, altri non violenti, pacifisti, vetariani e animalisti, altri ancora
seguono la “linea diritta” tracciata dai primi gruppi hardcreericani come i seminali
Minor Threat di Washington DC che cercano di ribaltare la visiteh@unk che il '77

ha creato attraverso i Sex Pistols ed il “punk-and-destroy”.

In realta, tra le varie correnti non c'é una separaziona, éttontrario la scena é molto
unita e le collaborazioni tra gruppi e le altre molteplicitéebdgate al punk sono intense
e continue. Conflittualit4 latente quella con I'autonomia, ek matrici pid libertarie,
trova senz’altro punti in comune coi punx, in un rimando di singngmrtuali, alcune
important!*®, e incomprensioni pregiudiziali, fondate pit sulle apparenze clee sul
sostanza.

Piuttosto che un trait d’union col '77 (qualcuno addirittura é aroia dire che il
movimento del '77 é la forma che assume il punk in Itali&.pia plausibile parlare di
unione di forze tra schegge del '77 non riducibili al riflusguex anarchici pid
politicizzati.

19%1n occasione del festival, gruppi di autonomi, wiati che il punk sia un fenomeno collegato al
nazismo, arrivano con le molotov e picchiano ihgsigruppo, un gruppo femminile, le Clito. Sviste a
parte, é inevitabile che agli inizi la stampa faccasino proprio risaltando le svastiche dei Fistadltre
simbologie ambigue tipiche del punk.

1 Shake, 1997

12 Agenzia X, 2006

113 per esempio, momenti conflittuali come quello come carceri speciali a Voghera o contro gli Fal6
Capo Rizzuto. In qualche caso diventano i promatoaitre iniziative, come la protesta contro
l'installazione dei missili americani a Comiso, @éadva I'altro verranno centinaia di punk da tuttadpa,
compresi due componenti dei Crass, chiamati a @dahcircuito italiano autogestito di
“PUNKamINazione”, ma anche le battaglie controdier, le occupazioni, fino alla presenza sporadica
nei conflitti globali coi black bloc.
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Ma il fattore determinante é che, in questa fase, i conm@atovimenti si fanno
molto locali, diversi da citta a citta, come forma trate”di ripiegamento,
riterritorializzazione. E importantissimo: quasi tutti cantémeano) rigorosamente in
italiano.

Siccome la musica € il vero collante del punx, il suo contipotitico e musicale sta
tutto in alcuni importanti elementi: centri di aggregazi@eoproduzioni (dischi e
fanzine all'insegna del “do it yourself”) e etichette indigenti (alcuni gruppi sono
davvero “politici”), performances e spettacolarizzazionitt®sto che la matrice
nichilista del “no future”, sembra calzi meglio ai puniiéai lo slogan “inventiamo il
presente”.

Milano é il centro di aggregazione piti importante, in genéfraterd Italia, il Virus ***,
uno spazio occupato nel 1982 e autogestito da punx all'interno diamoee nel
cortile di un caseggiato, occupato gia dal 1975, in via Caweygentro propulsore
che in pochi mesi déa vita ad una scena fatta di diversi grinagative e scontri con le
istituzion**>.

Ma gia dalla fine del 1980 i punk milanesi si firmano “punks emai” in un
leggendario volantino intitolatd_a rabbid’, in cui denunciano la noia e il vuoto, la
mancanza di luoghi e I'apatia che si respira in citt4. &amcora un momento collettivo
importante era statdRock e metropdlj al Palalido a novembre del '79, maxi-concerto
organizzato da Gianni Mucciaccia, lider di un gruppo di rock demen&aos Rock),
che proviene dagli ambienti dell’ Autonomia Operaia, a queptelegato al centro
sociale Santa Marta, tra I'altro sede di un piccolo mevito musicale Rockottanta,
con i gruppi di rock demenziale, sostenuti dalla Cramps di G&assi. Cosi anche i
punk iniziano a frequentare il centro sociale, ottengono di potez lesaale prove, e
nasce il primo gruppo che si awvicina al punk, le Kandeggina Gangtekso
Mucciaccid® si presenta alle comunali del 1980 con una “Lista Rockhdi@ndo
spazi e sale prova comurtafi

Dopo il fallimento, la chiusura del Santa Marta e un periodadiialterne, I'approdo al
Virus, luogo di aggregazione paradigmatico per le attivita, comnturito I'universo
punx, dall’'organizzazione di concerti alla produzione autonoma di tassischi e
fanzine, ma anche magliette, toppe e spillette, il @ittibuito poi nel circuito del
movimento stesso.

Nell'autoproduzione musicale non c'é alcuna concessione all'inddistcizgrafica o
editoriale, nessun copyright, il fine € la libera e spontaiiféssione delle idee. | dischi
del periodo migliore dell'hardcore italiano ( 1982-1987), tutti stainmpérature
limitate che vanno dalle 500 alle 2.500 copie (la media 6@0},..sono ormai
introvabili, la grafica & quasi sempre minimale, rozzgpieaa di rabbia sincera e
creativita.

Seducente autocompiacenza di una sparuta minoranza che chiude opaync
possibilita di diffusione di massa, al punk si aderisce come linaievita (in questo la
similitudine con I'odiato movimento hippie si fa evidente), fed#a perdita della
fedeé*®. Vi sparo un pé di nomi e luodfii, soprattutto per il sottile piacere della aperta

14 5gomberato nel 1984 e confluito nel Leoncavallo.

115 Emblematica “L'Offensiva di Primavera”, nell'aprdel 1982, tre giorni di concerti con circa una
trentina di gruppi che arrivano da tutt'ltalia.

1% Dopo le elezioni entrato nei salotti socialistilaévilano-bene.

17 Tra i sostenitori della proposta anche Primo Maron

1184 vero progetto vincente del punk fu di mettémepratica esperienze di "vita ed economia” altévea
realmente funzionanti. Si strutturo un collettitt)NKamlIN/azione, che produsse una rivista la cui
redazione (anche finanziaria) era gestita voltavpla in una citta diversa, e da qui si creo unattsira
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aggressivita che ostentano, seguendo il metodo, del tuttanpézsdi citare in grassetto
quelli che mi sembrano pit politicizzati (anarco-pdfik)ra gli attivisti del Virus, i
Wretched, fondatori dell’'etichettaChaos Produziont®* (uso comune tra i gruppi che si
autopro-ducono il porre sulle copertine dei dischi il logo delladtichetta, che a volte
diventano vere e proprie indie produttrici dei dischi di altri grym@impre a Milano
anche Crash Box, Kobra, Rappresaglia e altri.

Benché le provocazioni stile Pistols sono piu affini al mowtogunk romano, ad
aprile del 1984, si scatena la contestazione a sociologrmadjsti promotori di un
convegno sulle “bande spettacolari giovanili” (questo il titolgjanizzato dalla
Provincia di Milano e dal Centro Studi e Ricerche sullai@®a e 'Emarginazione.
Un gruppo di punks, tra cui Atomo Tinellie Gomma, si tagletto con delle lamette
e offre ai presenti il proprio sangue in segno di disprezzcersmatio un acceso
dibattito sulla stampa nazionale

Torino é invece la citta piu prolifica in quanto a bands: @lti@tati Stinky Rats, sono
attivi, anche in momenti divers®Braccio*?, Franti, Declino,Negazione
Nerorgasmo, Bed Boys, Contrazione, Blue Vomit, D.D.T., ImpeAssalto, Panico e
tanti altri. Di Torino é anche lIlslleccano Recordsimportante etichetta indipendente.
Gravitanti nell’area torinese anchBeggio Punxdi Alessandria, i Kina, di Aosta, che
assieme drranti, danno vita alla prolific8lu Bus, i vercellesi/torinesindigesti.

La scena bolognese é anche quella che costituisce il pontaalazpit solido con il
movimento del '77 e I'ala “creativa” dell’autonomia, quetlae, dalla fondamentale
esperienza dradio Alice, traccia le linee di un intervento antagonista nei media
intuendo le trasformazioni in atto.

Dopo la chiusura forzata e la riapertura da parte degli staha@peooperativadarpo’s
Bazaar®® che gestisce anche il catalogo Demo City (nove produzioniisican
sperimentalegial ‘78 all’80, si occupa di transitare I'italian rock diffondervia tapes
(sette in tutto), il rock demenziale de§kiantosdi “Inascoltabile” (19777 e I'ibrido
Gaz Nevada oltre ad altre formazioni ro¢k, tutte contaminate dal punk nascente, sul
versante stilistico piuttosto che su quello propriamente dimmevio.

| Gaz Nevada con Oderso Rubini come produttore artistico, nascono Uffierate
nell'ottobre del 1978, dopo I'esordio come Centro d’Urlo Metropolitaremdendo
I'idea per il nome del gruppo da un racconto di Raymond Charldo Etile duro, tra
Ramones (di cui, in una famosa esibizione al Punkreas, eseguiibnpezzi) e

di locali occupati e/o autogestiti, varie situazidnproduzione e distribuzione interna di dischi e
materiale di controinformazione, si occuparono a@paenti e palazzine e si mise in pratica una $ittia
"nostra”, totalmente aliena alla logica post-cdisita che fluiva allora e che avrebbe poi gestito i
marketing di tutti i “disagi giovanili” successiv{intervista a Gomma)

119 Con l'ausilio della mappatura di Roberto, AngelGiergio (LoveHate 80)

12011 modello inglese & rappresentato dai Crassnehsicalmente evolvono verso I'hardcore e hanno
fondato una sorta di comune fuori Londra in cuidooo, producono e distribuiscono dischi e fanzine.
12 per la Chaos sono usciti i dischi degli ImpadEelirara, dei Disper-azione di Como, e degli Stinky
Rats di Torino.

122« 'importanza dei5° braccio, ottimi musicisti, non si limitava al sound, peéciivevano una visione
precisa e originale rispetto a tematiche quagihminismo o a un nuovo modo di essere “militanti”.
Erano un’ottima sintesi di cultura musicale e aatpolitica” (intervista a Gomma)

123 Conta anche con tre numeri di House Organ, I'HarBalletin.

124 del 1978 sono il 7”Karabignere Blues/lo sono un autondtne I'Lp “MONOtong con Cramps, gli
unici che mi sembra siano degni di essere citajuiesto contesto, per I'annichilamento ironico del
linguaggio che operano, in linea con le tradizewanguardiste futuriste e contaminazioni di
cabaret/canzonetta..

25| uti Chroma, Wind Open, Naphta, Sorella Maldestna compilation del “Bologna Rock” del 1980.
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contaminazioni cinematografiche (dell'81 il mini-LP “Dredge kill")*?®, & il versante

colto del punk-rock interessato alla visione e alla sperirmimte?’, la cosiddetta new
wave italiana.

Dopo la partecipazione al “Bologna Rock”, il bassista abbandgnagpo per andare a
fondare gliStupid Set altro gruppo seminale dell'attitudine punk-rock, editatcedall
Italian Records, I'etichetta diOderso Rubini, che eredita il catalogo della Harpo, e
che tra I'80 e I'85, costituisce un solido punto di riferimgmeo le schegge di rock
nazionale (una cinquantina di produzioni abbastanza omadg8nee

Sempre di Bologna la prima vera etichetta indipendentenritefittack Punk
Records?, una delle menti della quale é anche il cantant®dePunk, gruppo che
insieme a Anna Falkss, Bacteria e Stalag 17, da vitapadirtante compilationSchiavi
nella citta piu libera del mondq1981).

In zona ancheRRaw Powerdi Poviglio, i pit noti sulla scena internazionale, gli
Stigmathe e gli Infezione di Modena, ove si creano ceatoigestiti come il Tuwat di
Carpi, mentre a Piacenza I'Osteria de Sacc é uno dei padiletti per i gruppi
hardcore di tutta Italia. In Toscana si forma il Granduéktalcore (G.D.H.C.),
amalgama di etichette, gruppi e fanzine, il cui nucleac&dblo pisano Victor Charlie.
Di Pisa sono i C.C.M. e i Senza Sterzo, mentre a Firsmaeano gll Refuse It!, Stato
Di Polizia, Stazione Suicida, Juggernaut.

Da citare inoltre i Wardogs, gli A'ufshlag, gli Holocaudtanciafiamme e i Putrid
Fever*°. Roma vive di vita propria anche se non sono rare le incuisipoisti come,
ad esempio, il Virus, da parte dei gruppi capitolini.

Le band piu attive sonBloody Riot (autori del primo disco autoprodotto a Roma),
High Circle, Manimal, Lager, F.C.A. (Fori Coll'Accusojyd&gun Solution, Fuckers,
Fun, Die Cop, Attrito, Maximum Feedback. Nel 1986 le iniz@svintensificano con
I'occupazione deBlitz, degli C.S.0O.AHai visto Quinto? e delForte Prenesting e
con laContagio Records

A Napoli la scena si presenta in complesso meno organioégine ci sono gli
Underage che incidono nel 1983 un Ep per la bolognese Attack PunkqDalpbe
anno si formano Contropotere, band dall'attitudine punk ma dalle sonorita proto-
industriali. Vero gruppo di culto nella seconda meta degli ‘80re attivamente
impegnati nelle iniziative del centro socidlien'a’Ment, giungono allo scioglimento
dopo aver tentato la strada techno-core con il progetto CP/01.

E ancora a Bari (Chain Reaction, Last Call...), oltre@lupazione della “Giungla”, in
Veneto (A.C.T.H., | Deny...), in Liguria (Fall Out, 102uffe, The Crime Gang
Bang...), ad Ascoli Piceno (Dictatrista, Stige...Messina (Uart Punk...).

Come un virus.

126 Contenente 6 brani dai quali traspare in manibbmstanza evidente una fonte di ispirazione
cinematografica: alcuni brani sono composti corctip atmosfere da serials americani, altri hanmoeco
riferimento film famosi: Dressed to kill, Psychdyd shining. Nel disco viene inoltre inserita una
stupenda versione tWhen the Music is ovedlei Doors.

127 NelI'81 partecipano ad Electra 1 (festival peantasmi del futuro) assieme a D.N.A. Lounge Lizards
Band-Aid, Magazzini Criminali, Chrome, Peter Gordbii-Fi Bros, Noia, Rats.

128 Righeira, Pale tv, Kirlian Camera, Confusional @efa The Stupid Set, Band-Aid, Art Fleury, Gaz
Nevada, N.O.I.A., Hi-Fi Bros, The Elephant Men, isittdira il remake di Bandiera Gialld, ancora
cantato da Gianni Pettenati

12 Trale produzioni il 12 pollici d6CCCP “Ortodossid. In contemporanea con la compilation i Raf
Punk stampano una fanzine intitolata 'Attack Pumz&d il Cassero, sede degli Anarchici bolognesi,
diventa uno dei centri di contatti per la scenbaite chiamatdPUNKamIN/azione'

130 'apice dell'attivitd del Gran Ducato é "The L#hite Christmas", concerto storico con undici griupp
locali ed ospiti i Raw Power, organizzato nellaeslai sconsacrata di San Zeno a Pisa nel dicembge 198
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L'epoca d'oro dell'hardcore italiano € destinata a scegnadeialmente sulla fine degli
anni '80, assorbita dal riciclaggio sterilizzatore dell'irtdasTra la spiccata matrice
libertaria del “movimento punk” italiano e gli autonomi, anekesi creano sintonie
occasionali, (per esempio i centri Crack 1 e Crack 2othdha, promossi dal Comitato
Proletario Territoriale), soprattutto con quelle frazionsidienti rispetto ai nuclei storici
operaisti, si producono piu divergenze che congiunzioni. Come rffattiea
contiguita culturale (gli uni e gli altri parlano di “bisugje “desideri”), non produce
sinergie piu in la della convivenza, spesso difficilg, aentri occupati e in azioni
specifiche?

Credo in parte per la perenne tensione egemonica degli autandarido i punk,
come i precari, gli ultra da stadio, ecc. sono soggettiashcepire all'interno di un
movimento operaio senza operai veri e propri, per la loro mliecazione
territoriale').

E poi per 'ambiguita (come fattore strategico dellitigank), I'individualismo, il
rifiuto dell’organizzazione, un concetto riduttivista delfaorganizzazione e
dell'autoproduzione, comunque lontani dal loro contenuto politico autonomo, e pe
molto altro.

Non ultimo quel dogmatismo musicale alla rovescia che vuoleesiine le radici della
creazione e che, dopo questi anni di transizione, si avvitadifgka a oltranza
dell'alterita dai circuiti commerciali e nella censurajdelle esperienze pia “aperte”,
che cercano una diffusione maggiore, pur mantenendo un cerosgdisolitico.

Ma non c’é assimilazione possibile tra 'immediatezza (puithtia, pur nella
provocazione e nello shock estetico, o transestetico) del puitkpeahenza della
composizione di classe autonoma, semplicemente per 'assamza clitica coerente e
di un progetto di abolizione delle relazioni capitaliste di produzibnguesto senso il
punk appare pit come una critica della cultura di massa piuttostona critica della
cultura capitalista.

E vero comunque che, nella prima meta degli Ottanta, rappagseunto massimo di
resistenza culturale/istintuale dal basso (e direttaandadtcorpo), mentre dilagano la
demonizzazione del terrorismo e dell’autonomia operaia, etdileuespressioni dei
movimenti del decennio precedente; il cinismo e I'esaltazilem&alori spiccioli del
quotidiano; la promessa di felicitd sottesa all’automazione tegiwal; le nuove
“culture d’'impresa”; la corruzione dei ceti intellettuali pesgenti, il riciclaggio di tutto
ci6 che é mercificabile della cultura antagonista nel qualsntuie nell’evasione, il
nuovo clima di censura e boicottaggio delle lotte e della produzidneate della
sinistra rivoluzionaria.

Anche se non si pué parlare in generale di autoproduzione cométpnogjéico di
un’alternativa culturale, non é uno stile, né un’attitudine, nnte gk una galassia di
comportamenti autonomi che estetizzano 'indipendenza e cercaanfitiare
'equazione arte=vita.

All'esplosione musicale si associa una profusione di fahZineusicali che corre
parallela all'estensione del punk, ereditando alcune dellesfdegli estinti fogli del

131valerio Evangelisti- Siamo gli autonomi, siamdt pluri...-Gli Autonomi, vol.1, DeriveApprodi

132 Contrazione di fans magazine, rivista di/per appassi, é entrato nell'uso corrente soltanto nella
seconda meta degli anni Settanta, per designarorma spontanea e iconoclasta di giornalismo
musicale fai-da-te, sull'onda del successo dellm@iformazioni punk...per correttezza filologica la
definizione non andrebbe applicata a tutta la spratés periodica, bensi a quelle riviste amatoriali
concepite per categorie specifiche di “fans” (qadilascoltatori di un preciso genere musicaleyltari
del fumetto, della fantascienza, dei films horedg” (Vittore Baroni-Esperienze di contro-informazi
ne:dal ciclostile al network eterno-conferenzaipprogetto “Arte, Media, Comunicazione, 1997)
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movimentd®% dei libretti e le rivistine di contro-informazioriédel decennio
precedente. Sullo sfondo la breve e poco popolata area detla itk italiana, che piu
0 meno pud datarsi dalle riviste a diffusione nazionale Gorgjduglo e da quelle di
massa Stereoplay e Suono, Nuovo Sound e Popster, e dallo strdpbtengormismo
catto-giovanilista di Ciao 2001 negli anni Settanta.

Poche fanze si trasformano in riviste nazionali durevoli (Rolt&, Mucchio

Selvaggio, Prisma, L'ultimo Buscadero, Rumore), comunque igca&musicale”, se
cosi la si pué chiamare (ignorando il paradosso che € in ogniaasrivere di musica),
€ lo specchio del paesaggio

“sintomatico dei vuoti, degli impacci , delle abitudini letargictlei rigurgiti
conservatori, delle riluttanze, delle rimozioni che sottendono il rajppoa la
sinistra(e/o il movimento) e le forme di linguaggio...Chedgettorie ideali della
sinistra non abbiano mai incrociato le radiazioni piu vive dellatelteszione sonora,
non é davvero un mistero. Ed € una subalternitd, quella che si é dinstperata
rispetto ai codici dominanti, che si manifesta fin nel modessi di concepire la
musica, nell’angolazione da cui viverla, nel suo rapporto con le fafinesistenzs>>.

Insomma, si parla di musica in generi fissi, senza madtane delle tendenze che
superano questa separazione, e non si riesce quasi maicofidere e ad alimentarla
dell'esistenza come trasformazione. Mi sembra che balenmarmque in alcune testate
degli sforzi evolutivi, pia malleabili e caGpaci di diffase di altre musiche, di
oltrepassamento dell'undergrour@ong-**, mensile di musica e cultura progressiva,
Almanacco Musicd®’, semestrale di invenzioni, materiali, linguaggi, critiche,
innamoramenti, analisi, provocazioniMeisica 80,

Sul versante librario I'editrice Arcana diventa punto di nfento per tutto I'ambiente,
aprendo il terreno alle successive esperienze (Saveltizdfta, Gammalibri, Il
Formichiere, pit fugacemente Multiphla, Edizioni delle Donmente edizioni,
I'Espresso, Squi/libri), ma, fatte salve alcune valide primhizc’'é dappertutto una
dimensione della scrittura vissuta come mezzo, hon comegiatientiva, per cui
quello che si stampa € una segregazione della musica deintamlibé normativi (libri

di testi di canzoni, strumenti di base, fai-da-te, guide e paaniatroduzioni a..., teorie
della didattica).

Pochi (Daniel Charles, John Cage, Jean Francois Lyotardi, Attaualche caso lo
stesso Bertoncelli, i citati Philopat, Fabbri, Tozzi, Fid@zieri, e qualche altro)
riescono a sperimentare e aprire terreni di confluenza riteieca linguistica e del
suono.

133 A/Traverso, Zut, Oask?!

134 Stampa Alternativa, Fallo!, Re Nudo, Puzz, TamplaRane e le Rose, ecc.

135 Franco Bolelli- Movimento e scrittura nell’'ared gep

136 Nato nel ‘74 da giornalisti fuoriusciti dduzak (Antonucci, Ferrara, Delconte, Bertoncelli,
Fumagalli, Masotti e Pellicciotti) e gestito automamente dal collettivo redazionale, nei suoi tnei @i
esistenza mette il fuoco su musiche “altre” (la itausreativa nera-americana, la new wave, gli
improvvisatori europei, I'area minimale)

137 Edizioni Il Formichiere Usciti solo due numeri nel 1979. Collaboratori Biertoncelli, Bolelli, Del
Conte, Gatti, Mattioni, Pilati, G.E.Simonetti

138 ] primo numero esce nel febbraio del 1980, coreBioctome direttore responsabile. Comitato di
redazione: Alliez, Bifo, Bertoncelli, Bocchi, FipiVattioni, Sassi, Simonetti, Torrealta. Collaborat
Assante, Benni, De Maria, Gamba, Lolli, Scozzari
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Le prime fanzine, spesso scritte a mano, fotocopiatdastilate in proprio e distribuite
nei circuiti per posta o per passamano, contengono intervisemsieni, reportage sulle
scene punk di altre citta sia italiane che estereadirti natura politica contro il
sistema militare, la vivisezione, le multinazionalinucleare... Chi scrive sulle fanzine,
guasi sempre suona in qualche gruppo, organizza concerti, autoprazige di
distribuisce materiale autogestito, occupa. E, insomma, peamardentro la scena. Non
c'é alcuna concessione all'industria discografica o editonessun copyright, il fine é
la libera e spontanea diffusione delle idee. Tra le primajl@nesi Dudu e Pogo (con
Enrico Ruggeri), il Sigaro D’ltalia, la citata Harpo’sZaa (seguendo I'evoluzione della
scena musicale e della Italian Records), Punkreas (dedigatiano punk e all’ala
legata agli Skiantos), la caoszine T.V.O.R. (Teste VOst&a Rotte), a Udine e
Pordenone l'istrionico Great Complotto che mette in piedi nplteblicazioni (50%,
100%, Musique Mecanique, Spill On tra le varie).

Alcune dedicate agli aspetti puramente musicali, altre &nc&hte implicate con
tematiche libertarie (Nuova Fareneith, Insubordinazione pbésfNashville Skyline),
poi ancora, anche in territori rock, Road to Ruin, StagFCraker, Masquerade, Rock
zero, Neoclima, Trance, Rockgarage, The night, Acetoaltagi Criminali, Black’s
radio, Bronco Billy, Megawave, Calibro rock, Bootleg, Aat; Thc fanzine, Waves,
Camp, Free, Clima, Wardance, Alternative Music, Krigéack out rock, Seduzione,
Uh, Slang, Komakino, Snowdonia, Lost Trails, Fermenti, Ars MaliieVinile, Viva e
molte, molte altre. Con una grafica spesso caotica, abite maniacalmente
avanguardista, improntata al cut-up, al collage dadaisti, psichedelico e
I'industriale, quasi tutte in fotocopie e offset, con periodikiggolare e dalla vita quasi
sempre corta, spaziano dalla semplice recensione e gtéeavigruppi che veicolano il
“nuovo”, alla piu rara ricerca pionieristica di formazioni scomnatsce significative. Di
fatto fondano, superspecializzate quanto provvisorie, un primo adbllat basso dei
nuovi generi musicali, ideologizzando una forma di artigianato arakter
assolutizzando stili e attitudini.

Bel terreno di caccia per I'industria, all’epoca poco a#teifle nuove voci, anche per la
spasmodica riedizione sui nuovi supporti (cd), con costi relagugerbassi, di tutto il
patrimonio sonoro precedente.

L’ubicazione delle autoproduzioni nei Centri Sociali Autogestitprima, seconda o
terza generazione (denominazioni doc invalse nel lessmanatico /"botanico” del
movimento), testimonia la funzione centrale della creazionécalasome
denominatore comune, e minimo, tra vissuti diversi del polit@Zé un distanziamento
inesorabile dalla vecchia progettualita rivoluzionaria e urceadeénto territoriale che
trova i suoi fini (e limiti) nella centraliti del rapporto déinformazione, la cultura, le
rivendicazioni locali e i servizi sociali.

| riferimenti ideali marxisti restano, ma si avvertonormbanella composizione sociale,
le nuove figure precarie del general intellect, I'eclisskacclasse operaia come punto di
riferimento. A un orizzonte in evoluzione occorre attrezzaosivisioni e griglie

diverse, le energie vanno dirette a mantenere un’omogeneitdarerengestire le scarse
risorse, ci si chiude, irrigidisce, arrovella sui vizeevirtd dello stare comunque fuori
dai meccanismi del mercato, sulla gestione e I'organiana, spesso ripetendo il
ritornello dei paradigmi di esclusione dogmatica del passato.

Con la colonizzazione punx siamo dunque alla seconda generazionegpenititutto il

giorno, musica autoprodotta e autofruita, ribellismo quotidiano ®peles di
arroccamento contro una societa esterna tutt'altro che avniehélel cosciente
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esaurimento di quell’onda, a meta degli anni Ottanta, I'infaione virale, innescata
dalle nuove tecnologie, i primi passi delle reti informatie della digitalizzazione del
sapere, sono la nuova sfida, raccolta da quel variegato mouicghtrale noto col
nome di cyberpunk (William Gibson lo definisce “underground con il cderp).
L’ambito letterario fantascientifico d’origine (BallardidR, Burroughs) é solo il
versante pia visibile dell’operazione di alcuni autori ameri@anitato Gibson,
Sterling, Rucker, Shirley, tra i pit conosciuti nel panoragttadario cyber) di
“tecnologizzazione” del linguaggio e degli scenari futuri, che tisponde a una certa
ossessione per la virtualizzazione in atto, unita a unaatéiiadine hippie per
I'antagonismo reticolare. In plots tra il western e illkar, la mitizzazione di figure
come I'hacker e la preveggenza di un universo post-human, spdsiéstmiso
“classico” dalla visione di improbabili mondi futuribili alla taéorizzazione concreta
del presente. Cyberspazio, interfacce uomo-macchina, virutglestiatiche, droghe
lisergiche e “intelligenti”, mutazioni, ecc.

In questo senso, pur nel suo fiancheggiamento di fatto daktream tecnologico, il
cyberpunk finisce per identificare complessi e frastagkatmeni socioculturali,
ponendo la prima pietra di un’epica del virtuale che non ha oppotataig, la fede
nella tecnologia ha sostituito ogni altro credo.

Offrendo immagini pitl che racconti, si avvicina pericolosamaiia musica e alla
sperimentazione dei coevi gruppi cosiddetti industrial, costal@nazione o repubblica
indipendente del punk che li si voglia chiamare.

Del resto il rumore € una delle derive sonore tipiche del purdgto degli epigoni
dell'industrial propriamente detty, che imitano o cercano di simboleggiare i suoni di
una fabbrica con tutti i suoi umori, ancora una volta una rappresmsrgadi fronte a un
mondo che sta diventando pura presentazione, della societa postatelus
contemporanea. Suoni spesso accompagnati da voci distorte e énsmiatie delle
urla punk, tra rabbia e devastante malessere interiore.

Questa aristocrazia dada del suono elettrificato, preedoeda come strategia la
manipolazione, il taglio e la fusione del campione sonoro, comdasino della
“liberazione” della musica da qualunque supporto, dell’autoi&attalcreativo,
implodendolo nel processo. Non pil il gesto sonoro concettuldeagi@nguardie, cui il
corpo, anche mediato da rock e jazz, stentava ad aderigstemazione inquietante
della macchinizzazione dell’esistenza, ricerca di una nuhalinzazioné™.

Ossia, I'incontro del punk con I'elettronica, perse le renaopeoposito dell’'uso della
tecnologia, é il passepartout per la contaminazione cattiglgeneri: con 'ambient
(S.P.K., Lustmord, Nurse With Wound, Maurizio Bianchi, Merzhaw| metal
(Swans, Nine Inch Nails), col folk, nelle sue forme pil afitiche o “pagan”(Death in
June, Current 93, Cail), con la dance (Skinny Puppy, Front Linensly), con la
canzone d’autore (The Young Gods), con il crossover (Ministry, ViZoibebie), con
I’hip-hop (Dalek, Cannibal Ox, Cloudhead), addirittura con sonorétopolitane-
tribali-teatrali (Eisturzende Neubauten), e ancora con il thiuse, il tecno. Sotto

139 | a musica industrial nasce intorno al 1975, il texeré coniato da Monte Cazazza per definire i suoni
prodotti da un gruppo di sua conoscenza: i Thrapkinistle

140 Dallo schematismo dance dei Kraftwerk, al miniswaio raffinato degli Orbital, a The Grid,
Renegade, Soundwave, Cosmic Baby, Underworld, /Mfemtal, System 7, Digital Poodle, Atom Heart.
Dalla space opera tedesca techno-progressive dicB#nGaia, Amorphous Androgynous, Autechre, alle
intuizioni ambient di Brian Eno, all’acid house@hicago importata in GB dai PTV, Al'ambient-dub-
trance di Aphex Twin, The Orb, Psychick Warriors Gaia, e vari altri. Dalle dissonanze industriali d
Cabaret Voltaire e Throbbing Gristle, alla primad&tonic Body Music belga alla scuola Wax Trax di
Dive, Insekt, Skinny Puppy, degli italici Templeb&éttore Baroni-United Cyborgs of Techno, Rumore
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I'egemonia dell'iper-genere punk si produce quindi l'infrazioniecdefini delle
musiche umane, I'assunzione dei codici informazionali come sgadeppropriazione
e sperimentazione.

Siccome [l'elettrificazione coinvolge tutte le arti deliaione e della rappresentazione, é
frequente nella deriva industrial un certo edonismo de#ifiagr, spesso iperreale o
surreale, artificiosa nella ricerca dello shock visuatie @he sonoro, che amplifica la
disumanizzazione e la distruzione in atto di valori e emoztbnome la premonizione
e la messa al lavoro in musica di un corpo che nelle suendjgipconnettive sta per
essere macchinizzato dall’annullamento della separaziote/tna e vita.

Tanto affollato e indistinto € il magma industrial pre-techreliBogna aggiungere che
I'indole del progetto sonoro cyberpunk sta nello smantellamento stegdimi
precostituiti della musica popolare, nella sottrazione degeltiasinozionali posticci del
pop, nellazzeramento del concetto di gruppo rock (si tragaso di one man band
“nomadi”, prive di un definito volto pubblico, che mutano pseudoremstle da un
prodotto all’altro), attraverso I'invenzione di nuove strategie sosapportate dal
computet*:

Cosa che in Italia nella seconda meta degli Ottanta ngrpeud sovraccarico
ideologico e la densita della composizione antagonista, arefzaeaso da una forte
connotazione antagonista.

Per questo I'industrial music, quasi tutta d'importazione,ussée pilu per il potenziale
critico (o I'estetizzazione post-punk) che come teatralinr&zdel disastro. Per questo
il cyberpunk qui si occupa pia di indicare un percorso di confrontal camovo
paradigma tecnologico, piegandolo a proprio vantaggio, in urgan@zazione del
discorso che prende le forme di riviste cddexoder, di cooperative editoriali come la
Shake di reti telematiche autogestite co@gbernet**>

Per quel che concerne le posizioni delle organizzazioni piu presdl’autonomia, c’é
da dire che il punto di riferimento iniziale & il 1985, quandoaigno le prime proposte
del “Centro di Comunicazione Antagonista di Firenze, Vuoto a Perdere e “Radio
Onda Rosséd di Roma per la creazione di una rete telematica celdirscambiare
materiali antagonisti. Ma é solo nel 1988 che il gruppo d&ffés&top” propone di
creare quello che sara in seguito 'European Counter NetfizotkN.), la rete
telematica Antagonista européa

141 50l0 per fare alcuni esempi, gli esperimenti sogioi di Antigroup e Hafler Trio, le trasmissioni
radiofoniche di segnali video decodificabili via BI&gli ascoltatori e le esperienze di interfaccia f
musica e computergrafica dei Future Sound of Lopndanche gli “hackeraggi” anti copyright di KLF,
fino a cyber-novelties di dubbio gusto artisticome la musica della catena molecolare del DNA, da
radiazioni provenienti da corpi celesti (Fioreller&nzi), o dalle intelligenze artificiali delle nwine
(Legion). (Vittore Baroni-citato)

14241n qualche modo i cyberpunk italiani sono nataalalusca a partire dalla saletta data in gestidne
punk nel 1985. Li & nata la rivista Decoder che oggpresenta la punta piu avanzata e socialeelitqu
tendenza... lo credo che l'incontro di Gomma, Rafletta, Marina, Rosy, Filopat e Gianni con la
Calusca fosse quasi un fatto scontato perché hiungtropolitani si attirano a vicenda per affinita
messaggi lanciati da un luogo giusto si incrocieow i bisogni e la ricchezza soggettiva ne viene
potenziata. Con i punk prima e con i cyberpunk dépscambio di intelligenze, saperi e progettig¢s
paritario. E' stato un arricchimento reciprococitedo che il cyberpunk sia la prima risposta, iitar
sensore antagonista dell'epoca del postfordismidrh@Moroni-Intervista)

143cui si aggregheranno gruppi francesi, il gruppddsg Class War, gli Autonomen tedeschi, occupanti

di case di Amburgo e Berlino, Radio Dreickland dkiBurg, al confine con la Svizzera, e I'area che f
riferimento al Coordinamento Nazionale Antinuclear&ntimperialista.
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Nel 1990 nascono in Italia i primi nodi europei del’E.C.N.: Pajd@ologna, Roma,
Milano. Anche se pu6 apparire semplificatorio, sul finire deganta, possiamo vedere
con chiarezza due grandi forme sociali di protesta: la pEirdantificabile nel
movimento dell’autonomia e del Coordinamento Antinucleare e Antialfa; ha le
sue radici nell’antagonismo e nel conflitto con le istituzjpolitiche ed economiche.
Tale area raccoglie buona parte delle realta di movimaritalia e di molti centri
sociali.

Si acquisiscono competenze, identificando un terreno antagoeltaivendicazioni
del diritto d’accesso, della Privacy, dell’anonimato, digtto alla copia,
allinformazione e alla cooperazione

La seconda la si puo identificare nel movimento punk (e intorngsalla rete di
fanzine e di spazi alternativi autogestiti); in esperiergstiche individuali e collettive
collegate a pratiche di strada (graffitismo e altroprdiesta, sociali e no profit; nel
settore della mail art, dove si sviluppa il concetto fie network™** Questa seconda
area trova il suo campo d’azione nei settori delle contro-euitwsicali, artistiche e
nella sperimentazione di nuovi linguaggi della comunicazione. Lawlazione é
totalmente frammentata e spontanea, senza riconoscersitiarsto circuiti
predeterminati.

E intorno ad entrambe le “zone” che si sperimentano le domee di uso sociale dei
media tecnologici, la creazione di “comunita virtuali” e dazeoni rizomatiche. Tali
pratiche oscillano tra la strategia del conflitto edaranentazione di nuovi linguaggi
della comunicazione, sottraendosi alle forme coercitiveedgdiblishment
istituzionalé™®.

Non che il conflitto si sposti da qualche parte nell'ipezemaanzi le lotte nel “reale” si
localizzano e radicalizzano, si producono nuove ondate di occug&%iomcui
convivono, pil 0 meno armonicamente, le due aree; quella autonoematarialla
controinformazione e cooperazione in rete e ai diritti citdte( come é noto,
premettono le lotte per il software libero, sul diritto d&aa), oltre alle lotte nel
territorio in senso “classico”, per la liberazione defiethuti politici, contro la
repressione, I'imperialismo; e quella punk, o cyberpunk, lav@mlugione, in musica,
introduce al rap e alle “posse”, e che pu6 dirsi la colonna spotit@a del movimento
in via di globalizzazione, fino ad oggi, o0 quasi.

144 4| networking rappresenta una sfida allo status,qo quanto permette una libera circolazione
interattiva di idee non filtrate e diluite dallasi@zione dei media. Se network significa letteite

“rete”, 'accezione da dizionario del termine chegtio si adatta all'arte postale é quella di “unppo,
sitema, ecc. di individui, interconnessi e coopttaB@aratteristiche essenziali di una simile carniome
sono: la comunicazione diretta, senza filtri o ce@sfunzionante nei due sensi; la totale apertura;
I'orizzontalita; la non competitivita e assenzdini di lucro; I'antidogmatismo” (Vittore Baroni-Ae
Postale n.60, Viareggio, Near the Edge Edition89)9

145 per un'analisi e un’esaustiva cronologia dellammsone del nuovo soggetto antagonista telemasico,
invita alla lettura di “La nuova comunicazione iatttiva e I'antagonismo in Italia” di T.Tozzi,
S.Sansavini, Ferry Byte e A. Di Corinto (StranoWatk, Firenze), con la collaborazione di
Avana(Roma), Decoder(Milano), Lamer Xterminator B@®logna), Luther Blisset, Senza Confini BBS
(Macerata), Zero BBS (Torino), F.Innocenti e M.Togh(corso di “Mass Media”, Accademia di Belle
Arti, Carrara)

146 Nell’86 si occuparono tre centri sociali a Roméelabraio Hai visto Quinto nel quartiere Conca d:or
a marzo il Blitz a Colli Aniene e a maggio il FoReenestino a Centocelle...La prima fase fu infha¢a

da quella che era la cultura punk e, al tempo stesghe dai retaggi dell'autonomia... Anche a hbla

si riuscirono a occupare nuovi posti, da una pesteConchetta, e dall’altra con I'area dell’autoreah

via dei Transiti, che dopo aver vagato per la cightentativo mai andato a termine di occupata,fale
optarono per uno spazio interno al Leoncavalldotércollettivo che lo gestiva era in calo...
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Forse uno dei punti di contatto tra le due aree sta nelleh@atitistiche che si
sviluppano a partire da quest’approssimazione ai media tecndlogegitivismo,
mediattivismo, net-strike, tele-street, e quant’altco)) I'obiettivo di riappropriarsi dei
media in quanto mezzi di produzione economica, produzione dell'imenegl mondo,
produzione di bisogni e desidéfj piuttosto che mezzi di rappresentazione.

Delle tre rivoluzioni in ambito musicale degli anni Ottaisigé detto del punk, di quella
sorta di amplesso, corto ma felice, tra musica industhia@vy metal e hardcore. Le
altre due sono I'emersione dei disc jokey (nelle espres&onnb), e la cultura hip-hop
(con la musica rap). Nell'accezione corrente di cultura hip-tieg,non ho qui la
pretesa di approfondire, i quattro elementi costituenti sonoinlli@l rappare; mc sta
per maestro di cerimonie, colui che possiede la parola, tepréiséato dalla religione
che allude ai predicatori delle comunit4 ecclesiastiché,nteratablism (il suonare i
dischi avanti e indietro, scratchando), graffiti (arte mura&djyreakdance (detto anche
b-boying, letteralmente ballo di rottura, combinante seneptesse di movimenti
aerobici, basati su arti marziali, capoeira, ginnagtiftank popolare).

Cultura tribale povera, “globale” in vari sensi, sovvergvlegale, rivendicativa di
un’alterita forte e autoorganizzata, autogestita, nata dadlidiibk jokeys giamaicani
per affermare politicamente e artisticamente il proprieresdi strada, al margine del
sistema, fuori del mercato e contro le sue leggi. Rispéfank esibizionista e
autodistruttivo, il rap degli inizi € anch’esso un movimerdbritivo, offensivo e
invasivo.

Tanto nell’'aggressione delle pareti murali del degrado quotidiguanto nella
decostruzione del linguaggio musicale (attraverso I'oltraggomyright, I'uso
selvaggio del sampler, il cut-up, il plagiarismo e tambinazione), dispiega una nuova
manualita elettronica che letteralmente “suona gli apparaprdiduzione del suono”.
Cool e minimalista nella ripetizione esasperata e nettebazie sonore, manda in
trance la melodia trasformandola in puro ritmo, parole armaadicando un’alterita
irriducibile, litanie infinite parlate e rimate (rap=rythmdapoetry) in dichiarazioni di
guerra composte e rabbioe

Anche se non standardizzabile, la struttura ritmica del rapvsile di note in 6/16, il
doppio del jazz, con colpi ritmici intercalati, riconoscendbsisstanza nel soul en el
funk, mentre la strumentazione discende dalla classica defiandisco, dal funk e dal
rhytm’n’blues.

La batteria elettronica, di possibilit inventive limitata incisive, porta in primo piano
il ritmo, arricchito da loops e samplers, da bassi \artichitarre e pianoforti. Quanto
al risultato, spesso sabbioso e atonale, possiamo arrovelldividerci su quale stadio
del canto il rap rappresenti, se sia un’evoluzione spiritéi@ma musicale orale basata

147 Sullrattivismo mediatico, cfr. “Media Activism”Sategie e pratiche della comunicazione indipendente,
mappa internazionale e manuale d’'uso, di Mattegdaslli (a cura di)- DeriveApprodi, 2002

18 Grandmaster Flash Message1982) lancia “messaggi” come affreschi della diéh ghetto, e gia
nell’81 usa samples di brani altrui (Queen, Blor@eic), come inThe Adventures... on the Wheels Of
Steel.L’album Beware di Afrika Bambaataa (1986) raccegiinque anni di esperimenti su remixes,
beats epilettici, e il pop elettronico dei KraftkeRun-DMC fondono il rock e I'hip-hop negli album
Run-DMC (1984), King of Rock (1985), Raising He1B86) tra riffs hard rock e rap politicizzato. Ma i
messaggio si fa ancora pil importanteRablic Enemy, il cui agit-prop hip-hop € una vera e propria
chiamata alle armi contro la violenza urba@ang Starr, EPMD, Ultramagnetic MCs', i bianchi Beastie
Boys(“Licensed to ill-1987). Le contaminazioni pil significative depraono quelle con la techno,
I'house, I'industrial dance, il “Madchester” (fusie di psichedelia, tecno e pop fiorita a Manchésper,
I'east-coast rap(Wu-Tang-Clan), il gangsta-raprdgressive-rap, il jazz-hop, I'instrumental hipphd
white-rap, I'urban soul. (cfr. Piero Scaruffi-Hipeld Story-DJs, Rappers, ravers- Piero Scaruffi)
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sulla tecnologia, poesia ritmata o conversazione melodica ctchguariazione di
tono.

E una rivoluzione del linguaggio che riproduce le forme virali flusione di

un’identita forte e aggressiva, sovrapponendosi sensualmentectdidiare alla
canzone del rock bianco, in un processo “schizofonico” di agjmare dei suoni dalle
loro fonti originarie.

Rafforzato dalla radice razziale, la sua sussunzionpataddigma dei meccanismi
reattivi della cultura istituzionale e dei media quando si serdameero minacciati
(studia la risposta del tuo nemico). E il testimone detlanduzione lucrosa allo
sguardo del sistema bianco, attraverso la banalizzazienerieninalizzazione
mediatica, I'osteggiamento aperto da parte del’ammaugine Reagan, il
rincoglionimento arrivista e consumista.

| rappers della fine del rap si lasciano ricollocareadsgjuardo di un bianco spaventato
che li concepisce come marginali pericolosi e incolti, isuniati nelle mafie dello
spaccio di droghe e organizzati in bande armate in conflitei tcwo per proteggere il
proprio territorio.

In questo senso il gangsta rap é la somma mediatica diicbiaeco desidera pensare i
neri, sublimatore della violenza e del darwinismo socigelogeta della vendita di
crack e dell'uso delle armi, un corridoio disegnato dal pqgter svuotare il rap del suo
senso trasgressivo e potenzialmente destabilizzante. Crgaaltbe “zio Tom™®, e

con I'appoggio massiccio dei giganti della distribuzionetédie dell’hip-hop si
abituano a vendere mezzo milione di copie del loro primo digamaiono dozzine di
riviste con relativa pubblicita, proliferano i contratti publtéri con marche come
Sprite o Gap.

Anche un cieco si accorgerebbe che la generazione hip-hoguaidae tempo la
creatrice di marche pil poderosa che sia mai esissitaj fans si sono convertiti in una
meravigliosa massa di consumatori. Ma é anche vero ¢femera una resistenza di
piccole etichette indipendenti, che pubblicano e distribuiscgnapipi pit combattivi
rifiutati dall'industria, transitando ai margini e dirigen@odroprie creazioni a un
pubblico minoritario. Cosi comé vero che i giovani che si ricammsael movimento,
un pé come i punk, non sono consumatori passivi, ma contribuiscono corgimteam
con una produzione culturale propria.

Insomma, nel rappare convergono sia le dinamiche di concetazbne e produzione
di discorsi “sulla” musica in un processo di appropriazione italeadici, la verit4, la
tradizione, I'autenticit4, ma anche i rapporti di potere, diid@ e di controllo), sia la
risposta, attraverso la parola e il campionamento, a tiet bianchi delle forme e degli
stili musicali neri. Grandi potenzialita per le scelte walli dei movimenti globali,
malgrado le strategie di rincretinimento del rap da et impero” culturale
occidentale.

Gia abbastanza raccontata, I'evoluzione dg@esse” italiane, ha il suo fulcro nella
stagione delle occupazioni e dei centri sociali, in concomatankzmovimento della
Pantera, si espande specialmente a Roma, Bologna, Mildapadi. Forte Prenestino

e Radio Onda Rossacollettivo della sezione romana dell’autonomia operaia, faano d
culla alla posse che con un solo disco rigorosamente autopr{Battial tuo tempo
1991), apre il vaso di Pandora della spoken word militantelia, t®nda Rossa

Posse.

149 Nel linguaggio sociale degli afroamericani lo Ziom é quel nero schiavo che vive al lato del paglron
servendolo e imitandolo, aspirando a diventare cloime dimenticando la sua identité.
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Le ripetute ristampe sommano 10.000 copie, cifra increddeitain vinile senza
etichetta, destinato solo ai canali di distribuzionendvimento, registrato al 32 di Via
dei Volsci (storica sede dell’autonomia abbandonata, occupastagirata). Sulla
copertina stella a cinque punte con pantera nera nel meézumw(s del Black Panther
Party), senza foto, senza nessun contatto con gli intgigaalisti.

Sul vinile, una sola traccia campionata e quattro suonatrdlaipop dicono
chiaramente la poca attinenza col rappare “classicodina@toglia invece di arrivare a
un tipo di pubblico piti vasto e non ferrato nell’hip-fSpdi ripartire dai gesti e dai
corpi rompendo il guscio del pensiero compiuto, del progettoapdiefi’affermazione
immediata di sé.

Una generazione che non si pone come obiettivo, nemmeno nel lurggopana
prospettiva politica di presa del potere. Lo combatte e pinto

Ma che significa posse? Letteralmente “drappello di uominaatmin Jamaica gruppi
di ragazzi, i “rude boys”, uniti e affiatati, che si iactano e condividono giornate agli
angoli delle strade. Il genere musicale di fatto é ossover di raggamuffin, reggae e
rap, militante e politicizzato. L'attivo pil importante defida espansiva del rap delle
posse (pill 0 meno dal '91 al '96) é la perenne messa in siisoaglel rapporto col
mercato, condotto come sempre ideologizzando una presunta indipeimyehzi/a,
ma, qui la novita, dall'interno di strategie di autoproduzionespéiimentazione
alternative, misurando le relazioni di forza, insomma da un plintigta almeno
analitico, che, manco a dirlo, costa conflitti, separaz&gazzi, cambi di rotta, soste.
“Devo avere una casa per andare in giro per il md@dditant A-Assalti Frontali)
esprime con chiarezza che, per quanto musica indipendente e autapredieno un
modo per affermare la propria esistenza, adesso non baslieegisiamo vivi”, né pu6
bastare alla gente che ascolta: occorrono modelli realrakateativi.

Non ci si pud pit accontentare di essere « dalla parte giusisogna rendersi visibili.
E di tentativi per raggiungere una visibilitd senza comprongdis&ssalti Frontali e
Bisca/99 Possegruppi “manifesto” di quest'onda lunga, ne fanno in varie dirgzpli
Assalti con la Cordata”, del 1994, piccola casa discografica insieme ad altre posse
della scena roman&K 47, Musica Forte, One Love Hi Powere 00199, che produce
gli album diLou X, Brutopop e South Posse,nel tentativo di creare un circuito di
distribuzione indipendente, purtroppo strozzato dall'insufficienteait#pdi controllo
su tutti i nodi.

Poi con I'apertura dello studio di registrazione di Forte PramedE ancora, la
distribuzione in edicola col Manifesto per Materiali Resistéall’album Conflitto,
terzo degli Assalti Frontali(1996, 25.000 copie vendute). | par&®§oPossepil
“melodici” e inclini all’azione di disturbo “da dentro”, datinto di vista di un certo
“realismo”, tra autodistribuzione e autoproduzione (riconoscono che soessaee tra
le 30 e le 40.000 copie, cioé essere un gruppo nazionale fortgnedtti da artista con
le majors, sperimentano la distribuzione con una casa dismagnafa solo la
distribuzione, in modo da mantenere l'ultima parola su tutto.

Pretendono una clausola nel contratto per cui possono distribuaernte sociali, cioé
in circuiti non commerciali, e utilizzano il fatto chdalo disco é nei negozi e ha un
minimo di promozione per rafforzare la storia del centro smoidire a pretendere
I'applicazione di un prezzo politico (“non pagare pit di°2)

150 Militant A-Storie di Assalti Frontali, DeriveAppd, 2002

151 Mmilitant A, citato.

15241n molte situazioni (la casa occupata di Via @ensiti a Milano, il Leoncavallo stesso, a Bologaa
Padova, a Napoli) sono nate delle piccole agerizierdpagni che, pur continuando a mettere a
disposizione gratuitamente il loro lavoro all'imerdei centri sociali per autoreddito, tentano la
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Il primo album, ‘Curre curre guagli®(1993), e la colonna sonora del film Sud di
Gabriele SalvatoresCerco tiempbe “Corto circuitd sono due dischi molto popolari
che insieme hanno venduto quasi 300.000 copie. Come il punk, rigordsame
italiano, le posse rivendicano lingua, gergo e dialetti, ponendma un’identita
culturale resistente alla globalizzazione e allomologaziesaltandone la comunita
d’origine e imbevendola di senso politico.

Che si tratti di un antidoto omeopatico del sistema per cosape la fusione di culture
sempre pil connesse (e controllate) e generi musicaligrtfassnazionale acuta, o di
pura riaffermazione di confini, di ricostruzione dei margimrepriati dall'industria, il
risultato non cambia: il rap dei primi Novanta supporta eritieeializza il movimento
antagonista da una posizione di forza, post-politica, proprio pereaé congiunge
comunitd e tribd nella scena culturale centrifuga neolilderdlla ricerca di percorsi
non compromessi di diffusione e nella capacita di ricomporre i nuogetto¢senza
precisa identita di classe ma tutti espropriati del pragapitale emozionale e
psichico), dal basso, sta il valore autonomo del rap delkepos

Cosi, quasi a ritmo di rap, possiamo recitare i nomi @i principali di questa
stagioneisola Posse All Stargche fa riferimento al centro socidkola nel Cantiere
di Bologna, corSpeaker Dee Mo, Deda MC, Gopher D, Neffa Beat Papa Ricky,
anche solista ( ricordate.t sole mié e “Comu t'4 cumbenatt®), con I'etichetta
Century Vox; ancora a BolognaHuckin’ Camels in Effectgvi suona ‘Slega la
legd'?), il Comitato Lion Heart Posséloro “La casa € un dirittd di Milano, la

Torino Posse Devastatin’ PosseCarrie D, tutti di Torino;il Generale di Firenzeg i
Nuovi Briganti di MessinaAlmamegretta di Napoli, Lou x di Teramg Menti
Criminali di Ascoli, Frankie hi-NRG MC di Citta di CastelloSa Razza Posséi
Iglesias, iSud Sound Systendi Lecce Jakaloneg, VillaAdaPossedi Roma,Bomba
Bomba di Pistoia,Lele Prox(dj di LHP e diPiombo a Tempq.. Scontato dire che il
mercato italiano di li a poco si satura di posse, centiakiane nascono € muoiono in
una sola serata, la mediatizzazione é facile snaturandor@iis@diali ed esaltandone i
lati ironici e gigioneschi, come sempre.

Nel 1999, ormai da un anno sotto l'ala protettrice della BbtGnds, Assalti Frontali
fanno uscire il loro terzo LPBanditi’, interamente prodotto da Ice One. Nel 2000
“Terra di Nessuno/Conflittpraccolta delle canzoni dei primi due album del gruppo, e
“Banditi 2000,12 Remix, contenente alcune canzoni tratteBanditi’ e remixate da
vari DJs della scena elettronica romana, vengono pubblicagttiispnente da Derive
Approdi e dalla BMG. Nel 2001 Militant A pubblica il suo secotidmo “Il Viaggio
Della Parold in cui l'autore racconta il suo viaggio con le Tuterigiae al fianco del
Subcomandante Marcos.

Nel 2004 esceHic Sunt Leonéscon cui il gruppo ritorna all'autoproduzione,
distribuito dal Manifesto. A Bergamo creano le basi geani di ‘Mi sa che
stanotté(2006), l'ultimo album poetico e politico della loro carriellaap € linguaggio,

produzione economica e artistica dei dischi. Aliesvallo ne hanno gid prodotti tre, ai Transititan
contribuot alla produzione dell'ultimo di Aria didlpe, a Napoli con IO (Incedibile Opposizione,
I'etichetta nata dalla fusione delle precedentegigmze discografiche dei due gruppi, Statt e Egodo
abbiamo fatto Cantanapoli antifascista (una comjatee di gruppi della scena antagonista partenopea,
uscita contro il G7 di Napoli). Poi ci sono statperimenti di distribuzione di concerti. O Via deansiti,
specializzata nei rapporti con i Baschi. A Bologhaono mossi molto cdhapa Ricky e Sangue Misto.

A Napoli ci siamo noi, c’®aniele Sepe ci sono i primi timidi tentativi di far girareegite come Inta
Capanna Sound Sistem o Speaker Zou...” (intervi§iargio Maglietta e Luca Persico dei 99 posse-
Claudio Bonadonna, Rumore)
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I'arma il microfono, i proiettili le parole. Nel librol'e rap ou la fureude dire»,
Georges Lapassade legge il rap francese come un doppio movidnanégrazione
dellimmigrazione nera e allo stesso tempo di conservazietia specificita culturale.
Scontato dire che in Italia, in assenza del fattoraakz’identita culturale e
l'idipendenza produttiva attraversano questi anni politicamenge grima di Seattle e
delle sfide globali dell’attualita.

Il non orientamento alla presa del potere da parte dei matimew global, e una loro
forte caratterizzazione nella risoluzione di problemi immediatterreni dell’ecologia e
della responsabilita collettiva, dell'informazione e dei miodeconsumo e di vita, si
potrebbe quasi vedere come un riavvicinamento alle controcdfturelubbiamente i
CSOA sono, almeno fino alla fine dei Novanta, la principabesnza di produzione
culturale autogestita, “laboratori”in cui disobbedienti, precamarte autonomi,
possono coordinare, scazzarsi, vivere i momenti di lotta pentir

Intorno al dibattito interno che queste strutture hanno alirt@rita concezioni della
presenza nei media e dell'informazione antagonista, dellanzal
dell'autoproduzione, ancora a confronto le due grandi “ali” del mavimejuella
libertaria e quella autonoma. Credo che il suo esseresstaare (fisicamente ed
“eticamente”) nell’elaborazione di cultura e modi antagoniatl’attivo pit importante
dell'autonomia (in eterno dilemma organizzativo, la cui non-soluzerdentemente
rappresenta tuttora un nodo teorico e pratico).

La sua “ubiquitd”, spesso poco tollerante, conferma la validitgpunti di riferimento

di cui é portatrice. Anche quando, giustamente, critica I'utitamento che suppone |l
lavoro artigianale sottopagato a cambio di un controllo coltettulle produzioni (che é
un po la raison d’étre delle realta, come i Centri Spahé tentano di fondere lavoro
politico e creativita personale). Ma qui inizia un altro ludigzorso. E certo che,
politicamente e culturalmente, il terreno dell’opposizione é p&imai la costruzione di
una comunita globale antagonista nell’autonomia della propria difameulturale.

Una storia da ascoltare.

133 «Culture underground e movimenti di opposizionealedn lalia’- Antonio Caronia, conferenza
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Epilogo

Quando arriva all’altezza del quarto girone (non so dire seatita o sceso da qualche
parte, sicuro che tra gironi ci sono almeno degli scarpt#ali), il paesaggio si é
andato addensando, non c’é piu orizzonte né distanze, tutto fluisgei direzione, se
c’é un manovratore, € maledettamente occulto dietro i laglicuranti degli sponsors
e dei concerti globali benefici di Bono e compagnia.

Il nostro, ora un pé meno giovane, angosciato e infiacchito sfarzo di non

“rifluire”, pensa che tutto sia stato un sogno (un incubo?3, sn sacco di domande
senza sapersi rispondere, sotto di lui non c’é pid niente, pdikesioni, si chiede se |l
suo inferno sia stato un’anticamera, una torre, un’emanaziomeiyaggio, uno
specchio, ora rotto, dei suoi desideri e dei suoi bisogninB0daguai, come minimo.

Sa, perché lo ha letto, forse sul Manifesto, che oggefcato mondiale é un oligopolio
dominato per circa I'82% da quattro grandi compagnie multinazional
dell'intrattenimento: la Universal Music Group, franco amemna (31,7%); la Sony
Music BMG (fusione USA, Giappone, Germania, 25,6%); la Warnei®/Group
(USA, 15%); la EMI Group (USA, 9,6%), lasciando alle cosidgdettipendenti poco
pit del 18%:>* Sono pit di quarant'anni (dall'invenzione del nastro magnetico) che
l'industria esecra e spara sulla pirateria addosandogli latpelidntroiti, ma é una
balla enorme: i pezzi venduti sono diminuiti ma gli ingressirto continuato a crescere
guasi costantemente.

Perché, vi chiederete? Perché il prezzo del cd é cresgintodo assolutamente
ingiustificabile, trattato come l'astice o il cavialencil 20% di IVA mentre i suoi costi
si riducevano esponenzialmente. Alle figure di talent-scomtse fun p6é borghesi ma
efficaci, del tipo di Nanni Ricordi, Vincenzo Micocci, Enzaddli, Stefano Senardi,
Valerio Soave, Gianni Sassi, si sono sostituiti i nuovi garg tanto insensibili quanto
volatili. Il nostro, dicevo, intuisce che € in atto una gigaca riconversione del bio-
capitalismo culturale in corporazioni planetarie multimedée gestiranno tutti i file
dello scibile, ascoltabile, visibile, traendo ingenti vagtdgconomici e di controllo)
dalla pubblicitd e dai consumi genererati.

Tanto la digitalizzazione iper-fedele dei suoni (dei tesfiedmmagini), quanto il mito
della portabilita assoluta promettono un’autonomia “fredda” settorime di un’elevata
capacita manipolatoria e dello scambio, simulando virtuaknemé felice circolazione
comunitaria.

Ma altro che liberazione o condivisione, altro che nuova @latita, si tratta piuttosto
di un rigido camouflage sotto la regola egemonica del monopolidbdisto, una
delega in bianco, I'accettazione passiva dell'imposstbilitprospettiva per implosione
nell'attualita, la perdita dell'innovazione linguistica, dehpgito dell'ideologia dello
sviluppo. Soprattutto un gran torpore dell’esperienza critica.

Quanta piu circolazione di informazione e illusione di partedjp&z tanto maggiore
interconnessione e dipendenza: questo il paradigma informag,idukil possiamo
smanettare, ma all’interno di un codice piu proprietarionshie Chi ha deciso il
repertorio di 200.000 brani, da cui gli utenti, solo nella prseimana, hanno
scaricato un milione di canzoni, al costo di 99 centesimi diaol'una?

E il trionfo della singola track, accostata ad altreyrirunico cd, per esempio, come
dispositivo significante e personalizzato a dimostrazione dimyrobabile varieta del
sentire? E quindi la messa in soffitta dell'album (e dienéirrativi che facevano

154 Dati 2005 del solo mercato digitale, fonte IFRIRepubblica
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respirare I'ascolto), del negozio di dischi e cd da esplptaceare, annusare (si, sono
un feticista pervertito!), della grafica, gia ferital dformato mini del compact, le
illustrazioni, i testi? Suona a nostalgia? Macché, confdss@ paura del passato
cancellato dall’alto. Quando tutta la musica sara soltagitatizzata, la ameremo nello
stesso modo? Se l'atto dell'ascoltare era la presa diesza della musica come fatto
sonoro e artistico organizzato, si doveva a un sistema diomlazerpersonali fondate
sullo sviluppo individuale, quindi storicamente determinato eimiabile dentro una
collettivita.

Ma oggi il senso di appartenenza a una comunita € messsiidadla dispersione
sensoriale del corpo nelle reti e dalla (speculare e contpeia3@mersione operata dal
capitalismo della Vita nuda e cruda, che fa dipendere tutieopria salute biopsichica
dall'interno.

Nel corpo-fabbrica in mutazione si stimola I'autogestioneitproduzione di sé, la
liberta di selezione e di manipolazione, in un’etica rinnovetta grroprieté tutta
produttiva e funzionale, a cambio della venerazione incondizionatandumo e
tecnologia. E in paradossale contemporanea con una dipendenzaivanmessima
dagli altri e dal sistema.

Eppure, solo a Roma, per fare un esempio, ci Sono circa cifguessociazioni, un
centinaio di Scuole di musica, in tutta Italia si fanrstif@l e concerti, non é che non ci
sia un ambiente fertile, ma tutto in quell’ottica di imgresciali come servizio (agli
anziani, ai bambini, ai carcerati, ai disabili, ecciingi orientate piu alla diffusione e
alla circolazione che alla produzione di sapere e creaziong péerain intervento
anche politico (scusate la fissazione) nel territorio.

Eppure, dove c’erano quattro o cinque generi e relativi sottaganehe la musica
politica di protesta lo era), adesso, obbedendo alla necdssgientificazione
individuale, ce ne sono legione: solo il metal ne ha 56 (qualdwspieghi per favore
guale cazzo ¢ la differenza tra il Melodic Metal e il dvetal, o tra il Celtic e il
Viking metal), e il punk 29 (anche qui, tra il Grind Core Ritt Grrrl, qual’é il timbro,
o di quale strumento cambia il registro, tanto da fondare twgsoiere?).

Per carita, benvenuto il gusto per il dettaglio e la ip@igfizzazione auditiva, ma non
ci sara dietro anche una psicotica coazione a diversifitzadentro piuttosto che verso
un fuori sempre pil inospitale e indecifrabile? Allora, il nostrggetto pud crackeare
un cu-bas€® con una biblioteca di loops, una tastiera midi e un paiordsaftware,
pud autoprodursi una creazione musicale, metterla in rete, sttambarsi ascoltare
altrove.

Si cominciano a vendere telefonini, sempre pit micro, chesgonb almeno 18
funzioni diverse da quella originaria di chiamata-risposta vo€éeanche la funzione
pila notturna per trovare l'interruttore al buio...Fortunatamantde i movimenti, da
Seattle, in qualche occasione si sono familiarizzatiuronso pil “sedizioso” di queste
macchinette, e pure il net-attivismo, il mediattivisneoldtte per il free-software, le reti
informative, con tutte le contraddizioni, indicano altri modiedazione e e produzione
alternativa, forme di deragliamento di questa riorganizzaZiattale™®.

155 software professionale di creazione e composizinusicale

156« di questo divenire MUSICA delle immagini: I'immiag grafica, fotografica, certo, ma ugualmente
l'insieme digitale del’'immaginario infografico chtende ormai a soppiantare il regime analogico
dellimmaginario ottico...la settima arte, non pagacdmprendere in sé tutte le altre, come sperava
Georges Meliés, si prepara all'immediata fusionefusione dei generi, in una ICODIVERSITA del
sensibile, che é I'equivalente della BIODIVERSIBfi@specie, per arrivare allunicita di una
sensazione che alcuni chiamano “orgasmo visivo’ntreesi tratta solo di una fatale amputazione; dell
castrazione della differenza dei cinque sensi,Gl®nsentono di sentire, insieme al rilievo delnoho,
quello dei corpi e delle loro forme distifitd®aul Virilio, L’art a pert de vue, 2005, EditisrGalilée
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Se le sottoculture sono scomparse, secondo Hebdige, perché érsoammpzentro
visibile, se la logica é quella dello sciame, dell'aggmone istantanea dal nulla, come
nei rave, e poi via di nuovo nel nulla, allora il concertovila e la bassa fedelta
dell'interpretazione, non potrebbero offrire un’opportunita di creazibnalore
comunitario?

Forse, ma per sanare questa nostalgia della presenza gi&aataloghi di
riproduzioni low-fi, che includono i fruscii, i rumori, i difetti duelle dal vivo,
un’opzione in piu della riproduzione, come la lingua di un film in dutt)altro che
ascolto naturale. Allora tinte fosche? Rien ne va plus8ilahcombat- folk dei Modena
City Ramblers o dei Gang ? Sembra prorpio che prenda piedgsrtormeo-folk (meglio,
folk-global, come ibridazione strumentale con le musiche popalastalgia soft della
tradizione, e transito dall'uomo folklorico all'uomo storico, datimo-folk all'uomo-
world)™".

La popular music, nella sua accezione pit ampia appartiengogenente alla societa
di massa, le sue evocazioni significanti contano piu dellacairsisé e i media che
interfacciano il momento della produzione e quello del consumo hanrieevo
strategico.

E proprio qui che la “cosa” musicale definisce la propria itigmella schizofrenia
vigente in quella zona d’ombra nella quale c’'é promiscuitadrieiri, Spesso
indeterminati, di selezione culturale e impulsi mercantilisliltato di questo
confronto/scontro determina I'identita prevalente della creazionsicale (e della
possibilita di una cultura collettiva non omologata). In altreleasi pud autoprodursi,
ma abbandonando l'illusione consolatoria (troppo spesso alibi purigtdldparlanti)
dell'indipendenza, sfumata addirittura “dentro” di noi.

E vero che le indie dipendono di fatto dalle mayor, assolvémmipito della ricerca e
dell'innovazione, ma é anche vero che sembrano avere il vantdiggbn essere
vincolate agli standard di selezione delle grandi etichattmrate a generi dai confini
assai rigidi. In che misura I'espansione di circuitiraléivi a quelli mainstream
possono contribuire alla demercificazione di anelli delle eatkproduzione e
distribuzione?

Nell'ambiente della creazione musicale, sempre pil “intégnte”, a misura che
aumentano le possibilita di autoprodurre e distribuire la propsgiaa, non crescono le
opportunita di vivere svolgendo la sola attivita di musicista.

Di qui le richieste politiche di un reddito minimo di cittadinanizaollaudo di pratiche
sindacali altre che accelerino lo smantellamento dei ;mSIAE, Enpals, ecc...a
favore di nuove strutture flessibili e modulari.

157«“Musica mutante per un mondo mutante, in rapidayeptosa trasformazione, nel quale la
‘tradizione' & costantemente 'minacciata’ dallaidiga del tempo che scorre e che resetta la memoria
dell'esistere, riducendo la realta a un qui ed oreluttabile, in cui spazio e tempo sono comprasia
logica del non-luogo, come potenziale espressiomeiolve opportunita di incontro. Una trans-sonorita
che descrive, commenta il reale in rapida trasfozinae, progettando - ma, come si € visto, ancola so
in astratto - una dimensione di incontro fra luogteilla memoria, in cui il darbouka pud e deve
coesistere con la piva, l'organetto con I'oud, pErsono le geografie ad essere espldskuca Ferrari-
Folk geneticamente modificato, Nuovi Equilibri, ®ibo, 2003.
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Per un sacco di tempo il nostro si é sentito, per intendevoite come il Bronson
“Armonica” di “C’era una volta il west”, altre comeplanista di “Shine”. In entrambi
c’é autismo e poesia e rifiuto.

Poi c’é il Sud, altri riti, altre musiche “inaudite”, fuatall'Occidente e dalla sua guerra
infinita, il novanta per cento non € ancora collegato a Inteatieg, sacche di realtd, il
nostro pensa che, se riesce anche solo a dare forma maswabé desideri di
deragliamento di questo assurdo sistema, organizzandosi iresieaftei che sentono
come lui, forse pu6 fare compagni, almeno scambiare potenza e penajuesta vita
un po offesa.

Pino Maio
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Sex-pistolsLeonardo, Milano, 1991

- Marco Philopatcostretti a sanguinare. Romanzo sul punk 1977-188&éke Edizioni,
Milano, 1997

-Marco Philopat-umi di punk. La scena italiana raccontata dai protagonstenzia
X, Milano, 2006

- Riccardo Pedrin@rdigni. Storia del punk a Bologn&astelvecchi, Roma, 1998

- Roberto PerciballEome se nulla fosse. Storie di “pank” a Rgr@astelvecchi,
Roma, 2000

-Simon Reynold$Rost-punk. 1978-1984sbn, Milano, 2006

-Stiv “rottame” Valli-T.V.O.R. Teste Vuote ossa rotte, 1980-1985 la storia di una
caoszine hardcore punkovehate 80.it, 2006

-Portelli AlessandroL'aeroplano e le stelle. Storia orale di una realta studentesca
prima e dopo la panterananifestolibri, Roma, 1995

-Luca FrazziPunk italiandparte prima)Mamma dammi la benzhe radici(1977-
1982) Edizioni Apache, Pavia, 2003

- lain ChambersRitmi urbani: pop music e cultura di mas€zosta & Nolan, Genova,
1996

- Paolo PratoSuoni in scatola : sociologia della musica registrata, dal fonografo a
Internet Costa & Nolan, Genova, 1999

-Dave LaingH punk: storia di una sottocultura ro¢clEDT , Torino, 1991

-Matteo Pasquinelli(a cura)diMedia Activism”Strategie e pratiche della
comunicazione indipendente, mappa internazionale e manuale @asgeApprodi,
Roma, 2002

-Shapiro PeteHip-hop Rough Guide, Londra 2001

-D'Amato Francesco(a cura d@pund TracksMeltemi, Roma 2002.

- Mark Costello, David Foster Wallackrap spiegato ai biaohi, Minimum fax,
Roma, 2000

- Paolo FerrarHip hop Giunti, Firenze, 1999

- Militant A-Storie di Assalti FrontaliDeriveApprodi, Roma, 2002
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-Luca FerrariFolk geneticamente modificatduovi Equilibri, Viterbo, 2003

-U Net-Bigger than hip hop. Storie della nuova resistenza afroamerjcaganzia X,
2006

-Arno Scholz-Subcultura e lingua giovanile in Italia. Hip-hop e dintgrAracne, 2005
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Discografia consigliata:

-Nuovo Canzoniere Italiand-e canzoni di Bella ciae Dischi del Sole, 1965
-Canzoniere del Lazid-assa sta la me creaturlntingo 1974 —

-Canzoniere PisanGanzoni per il Potere Operai@P Dischi del Sole DS 67, 1968
-Canzoniere del Proletariatod allegato al libro Care compagne, cari
compagni(Ed.Lotta Continua), contenente 17 brani dai 45” del Canzoniere
-Corrado Sannucdia luna e i fal 1975

-lvan della Meail rosso € diventato gialld dischi dello zodiaco, 1969
-Francesco Guccirfrolk beat n°1La voce del padrone, 1966

-Fabrizio De AndréStoria di un impiegatoEdiz. Mus. Editori Associati, 1973
-Claudio Lolli-Ho visto anche degli zingari felicl976, Storie di Note, 2003
-Gianfranco ManfredMa non é una malattjdJIitima Spiaggia, 1976
-Gianfranco Manfredgombie di tutto il mondo unitewWltima Spiaggia, 1977
-Ricky GiancoArcimboldq Ultima Spiaggia, 1978

-Stormy SixUn biglietto del tramL’'Orchestra, 1975

-Area-Arbeit macht frei Cramps, Milano, 1973

-Area-Concerto teatro uomdCramps, Milano, 1976

-Demetrio Stratos€antare la voceCramps, 1978

-Skiantos4nascoltabile stampa su vinile della tape, Harpo’s Music, Bologna, 1977
-Indigesti/Wretcheds/t EP split, autoproduzione, 1982

-Declino-E.p. EP, Contro Produzioni, 1983

-Bloody Riot-s/t EP, autoproduzione, 1983

-Crash Box -.Vivi! EP, Crash, 1984

-Raw PowerScreams from the guttéP, Toxic Shock, 1984
-Wretchedtibero di vivere libero di morirgP, Chaos Produzioni, 1984
-ImpactSolo odig LP, Chaos Produzioni, 1984

-Peggio PunGi stanno uccidendo al suono della nostra musjddlLP,
autoproduzione, 1985

-Stigmatheko sguardo dei mortiEP, Meccano, 1985

-Disper-azionesempre immutata fedeP, Chaos Produzioni, 1985
-IndigestiOsservati dall'ingannoLP, T.V.0.R., 1985
-ContrazioneCineocchio! Storia e memoridILP, Blu Bus, 1985
-C.C.M.4nto the void LP, Belfagor, 1986

-Kina-Cercando LP, Blu Bus, 1986

-Negazione-o spirito continuaLP, De Konkurrent, 1986

-Upset NoiseNothing more to be said!LP, Hageland, 1987
-ContropotereNessuna speranza, nessuna palr, Attack Punk, 1989
-FrantiL.una neraBlu Bus (ristampa tape1983 + 2 inediti), LP,1985.
-GaznevadaSick SoundtracKtalian Record, Bologna, LP, 1980

- CCCP+-edeli alla Linea1964 1985 Affinita divergenze fra il compagno Togliatti e
noi, Attack Punk, 1986

-Banda Bassottiigli della stessa rabbiaGridalo Forte Records, Roma, 1992
-99 PosseCurre curre, guaglioNove nove, 1993

-99 Possédncredibile opposizione to(2 cd), Bmg Ricordi, 1994

-Onda Rossa Pos&atti il tuo tempoautoproduzione, 1991

-Sud Sound Systef@omu na petra/Tradizio(2 cd), Ritmo Vitale, 1996
-Assalti FrontaliTerra di nessuncautoproduzione, 1992

-Assalti FrontaliConflitto, Il Manifesto, 1996
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Selezione cd consigliata

-Canzoniere del Lazid-Antidoto (alla tarantold), da Lassa sta la me creatuiratingo,
1974

-Canzoniere del proletariatd-"bra del fucile¢’, 45" autoprod., 1970

-lvan della Meail rosso é diventato giallh.P omonimo, 1969

-Francesco Guccirlia locomotivada Radici, Emi Columbia, 1972

-Fabrizio De AndréNella mia ora di libertdda Storia di un impiegato, EMEA, 1973
-Claudio Lolli-Ho visto anche degli zingari feliala LP omonimo, 1976, Storie di Note,
2003

-Gianfranco ManfredMa chi ha detto che non ¢’da Ma non é una malattia, U.S 1976
-Gianfranco Manfredldn tranquillo festival pop di paurada Zombie di tutto il mondo
unitevi, Ultima Spiaggia, 1977

-Ricky Gianco€ompagno si, compagno no, compagno un caezércimboldo,
Ultima Spiaggia, 1978

-Stormy SixStalingrado,/Un biglietto del trapda Un biglietto del tram, L'Orchestra,
1975

-AreaLuglio, agosto, settembre nero/L’abbattimento dello ZeppdérArbeit macht
frei, Cramps, 1973Gioia e rivoluzioneda Crac, Cramps, 1974internazionale da
Are(a)zione, Cramps, 1975

-Demetrio Strato®iplofonie, triplofonie, investigazionda Cantare la voce, Cramps,
1978

-Skiantoslo ti spacco la facciada Inascoltabile, Harpo’s Music, 1977

-Peggio PunxGi stanno uccidendo al suono della nostra musjaal’EP omonimo,
autoproduzione, 1985

-GaznevadaNightmare telegraphda Sick Soundtrack, Italian Records, 1980
-CCCP<Curami da Affinité divergenze..., Attack Punk Records, 1986

-Banda Bassottiigli della stessa rabbiaa album omonimo, 1992

-99 PosseCurre, curre guaglioda album omonimo, Nove nove, 1993

-Sud Sound Syster@eul Train da Comu na petra, 1994

-Assalti Frontalibobbiamo esserci/F.O.T.T.l.T.da Terra di nessuno, autopr., 1992.
Devo avere una casa per andare in giro per il mondo/In movimdatGonflitto, Il
Manifesto,1996
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